VỚI ANH -EM LÀ TẤT CẢ - Chương 1

Tiết học đầu tiên sáng thứ Hai là lớp Toán cao cấp, bên trong giảng đường bậc thang 3 ở góc tầng hai tòa nhà ba chật kín sinh viên, còn lấy một chỗ trống.

Tại lớp học đông sinh viên đến ? Bởi đây là tiết Toán cao cấp của thầy Giang Vi.

Mọi đến lớp từ sớm hẳn vì đam mê yêu thích học hành, mà chỉ để tận mắt thấy thầy Giang, nhắc tên trong nhiều bài đăng diễn đàn của Đại học Hải Thành.

Năm phút khi học, Giang Vi bước lớp đúng giờ như thường lệ. Trong tay là chiếc laptop cùng với hai quyển sách. Bộ đồ chỉ một màu đen: áo khoác đen, áo len đen và quần âu cũng màu đen nốt.

Mái tóc ngắn gọn gàng, ánh mắt sắc lạnh, gương mặt với những đường nét góc cạnh như tạc, thoáng mang theo cảm giác lạnh lẽo đến mức thể khiến rùng . Mắt hai mí to nhưng , ánh vẫn bình thản, phẳng lặng như mặt hồ gợn sóng. Chiếc kính gọng mảnh sống mũi càng tôn lên vẻ trí thức nhã nhặn.

sinh viên từng học lớp của Giang Vi đều , từng nở nụ bục giảng, thậm chí còn khá nghiêm khắc, lạnh lùng, gần như để cảm xúc xen .

Anh sống theo kiểu “Phật hệ”4, bạn bè thiết, duy chỉ quan hệ khá với thầy Cố cùng văn phòng, hai từng là bạn cùng phòng thời đại học.

Ở Đại học Hải Thành vẫn lưu truyền một lời đồn rằng: Thầy Giang Vi của viện Toán học kết hôn với mối tình đầu từ nhiều năm .

Một giấu tên từng tiết lộ vợ thầy cũng là sinh viên Đại học Hải Thành, từng là nhân vật “nổi đình nổi đám” trong trường. Hai kết hôn ngay khi nghiệp, một tay cầm bằng nghiệp, một tay cầm giấy đăng ký kết hôn.

Tuy nhiên, nhiều bài cũ xóa nên chẳng ai rõ sự thật. Dù bao cuộc bàn tán sôi nổi xuất hiện diễn đàn trường nhưng một nào thầy Giang lên tiếng xác nhận.

Có sinh viên liều lĩnh giơ tay hỏi Giang Vi:

“Thầy ơi, thầy kết hôn đúng ạ?”

Đám sinh viên trong giảng đường đổ dồn ánh mắt về phía Giang Vi, chờ đợi câu trả lời.

Chiếc điều hòa cũ trong phòng học phát những tiếng ù ù nặng nề, bên ngoài khung cửa sổ là âm thanh soàn soạt đều đặn của quét tuyết, trong lớp là những lời thì thầm to nhỏ của đám sinh viên. Thế nhưng với Giang Vi lúc , thứ chỉ là những âm thanh mơ hồ như vọng từ một chốn xa xăm. Thứ duy nhất còn văng vẳng, day dứt trong tâm trí là câu hỏi . Từng chữ rõ ràng, dứt khoát, nặng nề như những nhát búa vô hình gõ thẳng trái tim vốn chằng chịt vết xước của .

Bàn tay Giang Vi đặt bục giảng khẽ khựng . Ánh mắt dịu như chạm đến một ký ức đẽ, một hình bóng yêu dấu như chập chờn mắt, mỗi khi nhớ đến , lòng sẽ tự khắc mềm .

Tất cả sinh viên đều thấy thầy Giang vẫn luôn nghiêm túc lạnh lùng bất ngờ nở một nụ nhẹ. Anh bật máy tính mở một thư mục màn hình chính của máy.

Máy chiếu khởi động, cùng thấy trong thư mục chỉ một tấm ảnh duy nhất.

Giang Vi nhấp chuột, tấm ảnh lập tức phóng to.

Một tờ giấy kết hôn màu đỏ rực đột ngột hiện mắt .

Hai trong ảnh mặc áo sơ mi trắng, trai nở nụ dịu dàng còn cô gái bên cạnh tươi tắn rạng rỡ. Đôi vợ chồng trẻ như bước từ tranh vẽ, đến mức khiến nỡ rời mắt.

Giọng thầy Giang nhẹ nhàng, ôn tồn vang lên:

“ kết hôn .”

“ yêu vợ .”

Sau khi tan , Giang Vi một đến siêu thị gần nhà. Có vẻ như lâu ghé qua đây, mỗi ngày của chỉ lặp lặp chu kỳ về nhà, cảm nhận điều gì đặc biệt trong cuộc sống.

Giang Vi đẩy xe lang thang trong siêu thị lâu, mua đủ thứ đồ: khoai tây Lay’s vị nguyên bản, Yakult, Coca-Cola, sô-cô-la, nước ép xoài, hai miếng bò bít tết tươi ngon và một ít rau củ tươi.

Trên đường về nhà, qua một cửa hàng hoa vô thức đẩy cửa bước .

Hương hoa ngào ngạt trong gian, cửa hàng vẫn giữ nguyên dáng vẻ quen thuộc vốn . Giang Vi mua một bó hướng dương.

Về đến nhà, mở cửa bước , tự nhiên lên tiếng:

“Anh về đây.”

Đây là câu vẫn thường thốt lên mỗi khi trở về nhà, một thói quen in hằn trong tiềm thức theo năm tháng.

Phòng khách vắng lặng đón như , tĩnh lặng đến mức thể thấy cả tiếng kim rơi. Không một tiếng động, một lời hồi đáp, giọng của lặng lẽ tan gian.

Chỉ chú ch.ó già Golden tiếng về bèn chậm rãi bước từng bước một về phía . Giang Vi thấy nó gần liền đặt đồ xuống xổm vuốt ve đầu nó.

“Thất Thất , bố về đây.”

Dường như Thất Thất hiểu lời nên nhẹ nhàng l.i.ế.m tay như để an ủi.

Lòng bàn tay Giang Vi khẽ chạm lớp lông mềm mại, cảm giác khiến choáng váng, tầm mắt dần trở nên nhòe . Trong cơn mơ màng như chìm giữa thực tại và hư ảo, chợt thấy một giọng nữ trong trẻo, vui vẻ vang lên đó bên tai. Giang Vi ngẩng đầu lên theo phản xạ…

Anh như thấy một cô gái tươi tắn đang chạy về phía , cô mặc bộ váy ngủ trắng dài đến đầu gối, mái tóc buông xõa mềm mại, đôi chân trần đeo chiếc lắc bạc nhỏ kêu leng keng theo mỗi bước cô qua bậc thang. Cô chạy xuống với :

“Giang Vi, về !”

“Anh về đây.”

Giang Vi dịu dàng đáp . Anh dậy, giơ tay định ôm lấy cô gái đang lao đến. ngay khoảnh khắc cánh tay khép , tất cả tan biến. Trong vòng tay chỉ còn lạnh lẽo. Ảo ảnh vụt tắt, thực tại ùa về. Giang Vi sững , sự tỉnh táo ập đến khiến chợt nhận đó chỉ là ảo giác của chính . Anh khẽ bật , một nụ pha đầy cay đắng xót xa.

Cánh tay giơ giờ đây cứng đờ lặng lẽ buông xuống, lạc lõng giữa căn phòng vốn quá đỗi yên tĩnh. Anh cúi đầu chú ch.ó đang chân , cúi xuống vuốt ve nó, nhẹ nhàng :

“Con vẫn quen với cuộc sống thiếu vắng cô đúng ?”

Thất Thất dường như hiểu nên nó nhẹ nhàng dụi ống quần .

Giang Vi cảm nhận động tĩnh chân, khe khẽ cất lời, bờ môi mấp máy, giọng nhẹ nhưng trong gian tĩnh lặng của phòng khách vang lên rõ ràng đến lạ: “Bố cũng thế.”

Tối hôm đó, Giang Vi hai phần bít tết, rót hai cốc nước ép xoài mà cô thích. Trước luôn ăn uống qua loa, nhưng hôm nay bếp nấu nướng một cách nghiêm túc.

Chiếc khăn trải bàn màu xanh lá nhạt là cô mua. Khi mua khăn trải bàn mùa xuân, cô rằng: Có mùi mùa xuân, thở mùa xuân, thấy thoải mái.

Chiếc bình hoa bàn ăn cắm bó hướng dương mới mua, đó là loài hoa mà cô thích nhất.

Anh xuống ghế, Thất Thất yên cạnh chân . Đưa mắt quanh căn phòng quen thuộc, ghế xô pha vẫn đặt chiếc gối ôm mà cô thích, trong sân trồng loài cây cô yêu, tủ lạnh vẫn cất đầy những món ăn vặt cô mê, đến cả hương thơm thoang thoảng trong gian cũng là hương nhài dịu nhẹ mà cô luôn yêu thích.

Giang Vi cúi đầu cầm d.a.o dĩa, cắt miếng bít tết thành những miếng nhỏ theo thói quen. đến khi ngẩng lên, ánh mắt vô thức hướng về chiếc ghế đối diện, cái tay cầm dĩa của chợt khựng . Anh sững trong giây lát khẽ bật .

Sau đó như chuyện gì xảy , chầm chậm đưa miếng thịt miệng. Miếng thịt mềm, hương vị cũng khá ngon với độ chín . chỉ ăn một miếng thể tiếp tục.

Nhìn chiếc ghế đối diện trống , miếng bít tết ai ăn, cốc nước ép ai uống. Cả căn phòng trống trải cô quạnh lạnh lẽo đến nao lòng, cảm giác nghẹt thở dâng lên như nhấn chìm .

Cô rời xa năm năm .

Từng năm trôi qua, sống như cái xác hồn, dường như chai lì, như thể còn điều gì quan trọng nữa, như thể còn đau buồn vì sự của cô, cứ một sống qua ngày, đúng như lời cô dặn: Anh sống thật .

Thế hôm nay, một sinh viên bỗng nhắc đến cô giữa giảng đường. Tối nay còn bếp nấu món cô thích, thứ vẫn như cũ, vẫn ngon như xưa. chỉ một miếng đầu tiên thôi, tất cả cảm xúc cố dồn nén bao năm chợt vỡ òa.

Anh nhớ cô. Nhớ đến quặn lòng.

Anh nghĩ nếu cô còn ở đây, chắc chắn sẽ thích món . Cô sẽ khen nấu bít tết ngon và chạy đến bên , hôn một cái thật kêu khen chọn đồ ăn vặt đều là món cô yêu thích.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/voi-anh-em-la-tat-ca/chuong-1.html.]

Anh chia sẻ với cô như thể cô vẫn còn bên cạnh, như thể cô từng rời . Như cái cách mà ngày xưa, mỗi ăn món gì ngon, cô đều thích chia sẻ với .

Cố Diệp Phi

Tối hôm đó, Giang Vi mơ một giấc mơ.

Giấc mơ dài, như thể những chuyện năm xưa hiện về, từng cơn đau đớn như đang sống một nữa.

Khi đó là tháng Mười hai, mùa đông năm tuyết rơi dày, cả Hải Thành phủ đầy tuyết trắng tựa như một tòa thành tuyết, trắng xóa và tĩnh lặng. Anh đội tuyết chạy xa để mua cho cô một xâu kẹo hồ lô mà cô thích nhất.

Thế nhưng khi mang theo niềm hân hoan trong lòng, tay cầm xâu kẹo bước bệnh viện, điều thấy là từng tốp bác sĩ nối tiếp bước phòng bệnh. Hết tốp đến tốp khác.

Dãy hành lang dài dằng dặc như điểm cuối, phòng bệnh trắng toát, mùi t.h.u.ố.c khử trùng nồng nặc, tiếng “tít tít tít” chói tai của máy móc vang lên dồn dập, xen lẫn là tiếng bước chân hỗn loạn trong hành lang bệnh viện. Và giây phút cuối cùng khi bác sĩ bước , khẽ lắc đầu tuyên bố nỗ lực cứu chữa vô ích.

Trái tim Giang Vi rơi thẳng xuống đất cùng xâu kẹo hồ lô mua.

“Choang”, vỡ tan.

Mùa đông năm là mùa đông lạnh nhất ở Hải Thành, cũng là mùa đông cô rời xa mãi mãi.

Cuối cùng cô vẫn thể chờ đến mùa xuân rực rỡ nắng ấm chan hòa mà cô thích nhất. Mùa xuân của cô mãi mãi kịp đến.

Sau khi tỉnh dậy, Giang Vi tài nào ngủ .

Chuyện cũng chẳng còn xa lạ gì nữa, từ ngày cô , mất ngủ gần như trở thành lẽ thường trong cuộc sống của . Dù uống bất cứ loại t.h.u.ố.c gì cũng chẳng tác dụng.

Hôm , Giang Vi mua một bó hướng dương thật lớn, đến nghĩa trang Tây Sơn.

Cô ở đó.

Gió ở Tây Sơn rít gào ào ạt thổi qua, táp , lạnh đến tê tái. Áo quần mỏng manh của Giang Vi đủ để chống chọi với cái rét căm căm của mùa đông.

Cơn gió giống như lưỡi d.a.o sắc bén, cắt qua má, rạch qua tay, để những vết thương vô hình ai thấy, âm thầm rỉ từng giọt, từng giọt m.á.u đỏ thẫm.

Thế nhưng Giang Vi hề dừng , cứ thế bước , lặng lẽ tiến về nơi cô an nghỉ.

Anh bước con đường nhỏ quen thuộc mà qua bao nhiêu , chậm rãi, từng bước một tiến đến phần mộ của cô.

Tấm ảnh nhỏ bia đá dịu dàng hiện mắt. Cô gái sáng bừng như ánh nắng đầu xuân, vẫn rạng rỡ như ngày nào, hề đổi .

Chỉ hai năm nữa thôi, cũng sẽ bước sang tuổi ba mươi.

Còn cô rời bao nhiêu năm ?

Cô gái của mãi dừng ở độ tuổi nhất.

Cô sẽ mãi mãi bao giờ tăng cân, bao giờ già . Trên gương mặt sẽ hiện lên lấy một nếp nhăn mà cô ghét cay ghét đắng. Mái tóc dài sẽ chẳng nhuốm màu thời gian, sống lưng sẽ bao giờ còng xuống sức nặng tuổi tác. Cô sẽ mãi trẻ trung, xinh , ánh mắt trong veo như sương sớm, khoác chiếc váy trắng tinh khôi, tươi tắn với nụ rạng ngời, cứ thế sống mãi trong hồi ức của như thể từng rời xa.

Giang Vi đặt bó hướng dương xuống.

Anh xuống, đưa tay phủi lớp tuyết đọng bia mộ. Động tác nhẹ nhàng như thể sợ phiền đến cô.

“Anh đến thăm em .”

“Em thấy phiền ?”

Anh kể cho cô những chuyện nhỏ nhặt trong cuộc sống giống như những .

Giọng khẽ, vẫn luôn dịu dàng như khi.

“Tống Sơ và Cố Thịnh đều , em cần lo .”

“Thất Thất cũng già , sức khỏe lắm.”

“Anh đưa nó khám mấy , bác sĩ chắc cũng chẳng còn nhiều thời gian nữa, tuổi già .”

“Giờ ngay cả nó cũng sắp rời xa .”

“Dường như chẳng còn gì cả.”

Giang Vi chậm rãi đưa tay , từng cử động đều cẩn trọng đến mức gần như run rẩy, ngón tay dịu dàng vuốt ve bức ảnh bia mộ. Mỗi cử chỉ của đều toát lên tình yêu sâu sắc thể che giấu như một lời thổ lộ khẽ khàng gửi đến linh hồn yêu thương.

“Em vẫn trẻ như , còn thì già mất .”

Giang Vi cô, khẽ .

“May mà em thấy bây giờ, sợ em sẽ chê già mất.”

Anh thật lâu ở nghĩa trang, mãi đến chạng vạng mới rời .

Ra khỏi nghĩa trang, Giang Vi trở về nhà, mở cửa bước sân. Ánh mắt dừng nơi chiếc xích đu trong vườn, sang cây tỳ bà đúng đợt nở rộ. Khoảnh khắc , một hình ảnh chợt ùa về, như thể thấy cảnh hai cùng trồng cây năm .

Ký ức bỗng trỗi dậy như chỉ mới hôm qua thôi.

Hôm đó, Giang Vi mở bộ phim mà xem bao nhiêu , nhưng đó là bộ phim cô còn kịp xem cùng .

Anh lôi những viên t.h.u.ố.c an thần mà suốt bao lâu nay vẫn bác sĩ kê ở bệnh viện. Những viên t.h.u.ố.c vẫn luôn để trong ngăn kéo, từng đụng đến.

Ánh hoàng hôn ngoài cửa sổ đỏ rực như ngọn lửa, sắc cam rực rỡ nhuộm đỏ cả bầu trời. Hệt như ngày đầu tiên hai gặp .

Giang Vi ngả lên ghế tựa, để mặc tiếng phim vang vọng trong căn phòng vắng, ánh mắt hướng về cây tỳ bà ngoài khung cửa.

Khóe miệng thấp thoáng một nụ khẽ.

Chi Chi , cây tỳ bà em trồng nở hoa đấy.

Em thấy cũng , để đến cho em nhé.

******

Chú thích:

1. Quy Hữu Quang (1507–1571), tự là Hy Phủ, hiệu là Chấn Xuyên, là một nhà văn nổi tiếng thời Minh. Ông là đại diện tiêu biểu của phái “Đường Tống cổ văn” và là một trong “Tam gia thời Gia Tĩnh” cùng với Vương Thận Trung và Đường Thuận Chi. ↩︎

2. Một bài tản văn tự sự trữ tình, ghi những ký ức của tác giả về gian nhà nhỏ tên “Hạng Tịch Hiên”, nơi ông từng sống, học tập và gắn bó với những yêu. ↩︎

3. Giảng đường kiểu bậc thang là nơi ghế sắp xếp theo từng hàng cao dần lên, giúp sinh viên ở vị trí đều thể rõ giảng viên và bảng . ↩︎

4. Sống theo kiểu “Phật hệ” thường ám chỉ lối sống bình an, tĩnh lặng, tranh đấu, buông bỏ tham sân si, sống đơn giản và hướng đến sự an lạc trong tâm hồn. Người theo kiểu thường tìm kiếm sự giác ngộ, yêu thương vô điều kiện và sống hòa hợp với thiên nhiên, quá bận tâm đến vật chất danh lợi. ↩︎