Trong lớp chuyên , ai cũng tỏa sáng theo cách của riêng . Người thì giỏi Toán, kẻ xuất sắc Ngoại ngữ, những bạn luôn đầu cuộc thi. giữa những ánh hào quang chói lòa đó… một góc nhỏ bình yên thuộc về Chi.

Chi — lớp phó lao động trầm lặng, luôn xuất hiện đúng giờ, đúng việc và lặng lẽ biến mất khi ai kịp lời cảm ơn. Cô giỏi Văn đến mức những bài của cô khiến giáo viên khen ngợi lớp. Thế nhưng, ai thật sự nhớ đến cô. Bởi Chi ít , ít , chẳng bao giờ chủ động bắt chuyện với ai. Cả lớp chỉ đến một điều: Chi nhút nhát như một chiếc lá sợ gió.

Ở phía đối diện cô, một ánh nắng rực rỡ — Minh Hải. Cậu là kiểu bước đến là nơi đó rộn ràng tiếng . Hoạt bát, năng động, đánh cầu lông giỏi, còn học Toán xuất sắc. Ai cũng nghĩ Minh Hải hảo: sáng lạn, mạnh mẽ và đầy tự tin.

ít ai thấy một điều… khi lưng với đám đông, nụ lặng , trở thành một mảng tối đầy cô độc.

Bởi lẽ… là nạn nhân của bạo lực học đường.

Những lời tưởng như đùa cợt hóa thành mũi dao sắc:
“Giỏi quá nên kiêu hả?”
“Thầy thiên vị mà!”
“Có gì ho chứ?”

Những cú hích vai, những chiếc cặp đá văng, những câu chế nhạo… Chúng cứ lớn dần theo thời gian. Và Minh Hải — vì phản kháng — chỉ chọn cách mỉm để chứng minh chuyện chẳng gì.

Chi thấy.
Cô thấy hết.

Trong từng Minh Hải cúi đầu nhặt sách rơi,
trong từng khoảnh khắc lặng im khi xô tường hành lang,
trong từng nụ gượng gạo cố che giấu nỗi đau.

Có Chi vô cảm, nhưng ai trái tim cô mềm đến mức chỉ cần thấy một vết nứt nhỏ nụ của ai đó, lòng cô cũng đau theo.

Chi dám gần . Cô sợ giao tiếp, sợ ánh mắt khác, sợ rằng sẽ sai điều gì đó. mỗi Minh Hải trêu chọc, đôi mắt Chi thể dời .

Một cố tỏa sáng hết mức để ai thấy bóng tối trong lòng.
Một cố thu đến mức ai cũng nghĩ cô trong suốt tồn tại.

Hai thế giới tưởng như chẳng bao giờ giao …

Cho đến một ngày, định mệnh lên tiếng.

Một cuộc va chạm vô tình.
Một cuốn tập rơi xuống.
Một ánh chạm trong vài giây ngắn ngủi…

giây ngắn ngủi đó, đủ để khiến thời gian khựng .

Chi thấy trong mắt Minh Hải còn là nụ gượng… mà là niềm ơn khó cất thành lời. Còn Minh Hải — đầu tiên — nhận một vẫn luôn âm thầm quan sát , vẫn luôn ở đó mà cần spotlight hoa tán dương.

Từ giây phút … cuộc sống của cả hai bắt đầu đổi khác.

Chi sẽ học cách mở lòng, dũng cảm bên cạnh mà cô quan tâm.
Còn Minh Hải — liệu đủ mạnh mẽ để vứt bỏ chiếc mặt nạ hảo và để Chi chạm đến nỗi đau của ?

Giữa lớp học , nơi ai cũng mang tham vọng lớn lao…
Hai trái tim nhỏ bé vô tình tìm .

Không như tia sáng rực rỡ chói lòa,
mà là thứ ấm áp nhẹ nhàng — như ánh nắng cuối đông chiếu lên mặt nước yên bình.

Đôi khi, chỉ cần một chịu thấu ,
thì đau thương cũng hóa thành động lực để bước tiếp.

Chi và Minh Hải —
hai đường thẳng song song tưởng chẳng bao giờ cắt —
sẽ một khoảnh khắc giao đến mức khiến cuộc đời trở nên đáng sống hơn.

Vì hóa ,
giữa gian đầy ồn ã và cạnh tranh …
một tình yêu đang nảy nở thật dịu dàng.

Không vội vã.
Không khoa trương.
Chỉ đơn giản… là yêu.