trong căn nhà , bát cháo “hỏng” là thứ nhất. Hai đàn ông trong nhà luôn để dành phần đó cho nguyên chủ, còn bản họ thì quanh năm chỉ ăn khoai luộc, cháo ngô cầm .
Bắt gặp ánh mắt mong chờ của hai cha con đối diện, Đàm Ngọc Dao c.ắ.n răng, từng thìa từng thìa nuốt trôi hết bát cháo chua kèm trứng.
Thấy cô ăn xong, hai vui mặt, vội vàng hỏi còn đói , trong nồi vẫn còn chừa cho cô một bát.
Đàm Ngọc Dao khẽ nhíu mày.
Vẫn còn để dành…
Giờ là buổi tối, để đến sáng mai, sẽ chua đến mức nào nữa.
“Cha, con no . Bát đó cha với ăn .”
Đàm Dục Dân sững .
Từ đến nay, chút gạo vỡ trong nhà vẫn luôn là để cho con gái ăn một . Từ nhỏ, cô vốn kiểu nhường nhịn, chỉ quen nhận, từng nghĩ đến việc chia cho ai.
Hôm nay, đột nhiên cô chủ động nhường phần của .
Trong lòng ông khỏi dâng lên một trận chua xót.
Cũng tại ông vô dụng, để con trai con gái đói khát quanh năm, mới khiến con gái sinh ích kỷ như …
“Cha với no , đói. Con ăn hết thì để dành, sáng mai cha hâm nóng cho con.”
Đàm Ngọc Dao lắc đầu, kiên quyết đẩy bát cháo về phía họ. Cha con hai cảm động mặt, cũng thêm, ngoan ngoãn ngoài ăn.
Nhìn theo bóng lưng họ, nhớ ánh mắt cảm động khi họ , lòng Đàm Ngọc Dao bỗng nặng trĩu. Chỉ là một bát cháo thôi, mà họ cảm động đến thế. Cha và trai như , tại nguyên chủ , trân trọng…
Cô còn đang ngẩn , bên ngoài vang lên giọng Đàm Thanh Sơn:
“Em gái, rửa mặt ngủ ?”
“Đương nhiên là !”
Đàm Ngọc Dao cần nghĩ ngợi mà đáp ngay.
Bên ngoài im lặng một lát, dường như bất ngờ thái độ , nhưng cũng gì thêm. Một lúc , bưng một chậu nước, đặt bên cạnh là chiếc khăn ngả màu vàng nhạt.
Đàm Ngọc Dao: “…”
Khoảng cách quá lớn.
Vài tiếng đồng hồ , cô còn là tiểu thư đeo vàng đội ngọc, ngoài xe sang đưa đón, ăn uống sơn hào hải vị, dùng đồ tinh xảo. Vậy mà bây giờ, mắt chỉ còn một bát cháo chua, một bộ quần áo cũ vá chằng vá đụp.
Nghĩ tới đó, hai mắt cô bỗng cay xè, nước mắt kiềm mà trào .
Cô nhớ cha quá…
Tiếng đột ngột của cô khiến Đàm Thanh Sơn hoảng hốt. Anh vội vàng đặt chậu nước trong tay xuống, luống cuống hỏi dồn:
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/thap-nien-70-nhat-ky-giam-beo-cua-ho-yeu/4.html.]
“Em ? Có chỗ nào khó chịu ?”
Đàm Ngọc Dao lắc đầu, chỉ khẽ một câu:
“Em .”
Không lâu , Đàm Dục Dân cũng thấy tiếng động mà bước .
“Sao thế? Có đầu đau ?” Ông lo lắng con gái, sang dặn con trai: “Sơn , cõng em con , chúng sang chỗ Lưu xem thử.”
Lời dứt, Đàm Thanh Sơn lập tức lưng , nắm tay Đàm Ngọc Dao kéo vòng qua cổ .
Đàm Ngọc Dao giật , cuống quýt từ chối:
“Bố, con… con . Con chỉ… chỉ là nhớ thôi.”
Bốn chữ thốt , trong phòng lập tức rơi im lặng.
Hai cha con , trong lòng gần như cùng lúc hiện lên một suy nghĩ: , Ngọc Dao chắc hẳn là cú ngã dọa cho sợ . Đã lâu , cô bé còn chủ động nhắc đến nữa.
Sau khi hai hỏi han, kiểm tra nhiều , chắc chắn đầu cô còn đau, hai cha con mới yên tâm trở về phòng nghỉ. Sáng mai còn dậy sớm đồng, họ thể thức khuya.
Bên ngoài dần yên tĩnh.
Đợi đến khi chắc chắn còn ai nữa, Đàm Ngọc Dao mới nhẹ nhàng dậy. chỉ cần cô động nhẹ một cái, chiếc giường cũ kỹ phát tiếng “cót két” chói tai, giữa đêm khuya càng đáng sợ.
Cô dùng chiếc khăn màu vàng nhạt vắt qua loa, lau sơ mặt. Trong lòng khó chịu, nhưng vẫn cố nén xuống, đặt chiếc khăn sang một bên.
Không xà phòng, cũng chẳng nước rửa tay, cô chỉ thể dội nước lên tay chà mạnh. Làn nước trong nhanh chóng nổi lên một lớp xám xịt mờ đục. Cô chà đến khi hai bàn tay nóng rát lên, mới coi như rửa sạch tạm thời.
Chỉ những kẽ móng tay là cũng sạch hẳn.
Muốn cắt móng, chẳng kìm. Trong ký ức, bố và trai khi móng dài đều mài hòn đá to cửa.
Còn xác cũ của cô… mỗi cắt móng tay, đều dùng răng cắn.
Nghĩ tới những thứ bẩn trong kẽ móng từng đưa thẳng miệng, sống lưng Đàm Ngọc Dao lập tức nổi lên một tầng da gà, lạnh toát.
Trời khuya, dầu trong đèn dầu hỏa chỉ còn le lói, báo hiệu rằng đến lúc tắt đèn. Trong lòng cô dâng lên một chút sợ hãi mơ hồ, liền khe khẽ gọi mấy tiếng “Thất Vĩ”. Nghe giọng lạnh nhạt quen thuộc đáp , cô mới thở phào nhẹ nhõm.
Cô thổi tắt đèn, nữa leo lên giường.
Không bao lâu , chiếc giường cũ kêu “cót két” thêm mấy tiếng — rõ ràng là cô đang trở vì ngủ .
Đàm Ngọc Dao trong bóng tối sắp xếp ký ức, trong lòng khẽ thở dài. Nóng nực, muỗi vo ve, lòng thì rối như tơ — thể ngủ nổi?
Phồn hoa như mộng lưu quang tận.
Bây giờ là tháng Tám năm 1975, thời điểm nóng nhất trong năm.
Làng quê nơi cô đang ở đây gọi là Yên Nghĩa Thôn, nay đổi thành đội sản xuất thứ hai của Yên Sơn, là một vùng nhỏ hẻo lánh ở phía tây nam Hoa Quốc.
