Chồng ơi, tối nay anh về nhà ăn cơm không? - Hoàng Hôn

Năm lớp Năm, Bạch Ngư đạt hạng ba khối.

Tờ giấy khen màu cam đỏ đến giờ vẫn còn gọn gàng trong ngăn kéo bàn học — nhưng ngăn kéo đó khóa suốt nhiều năm, từng mở nữa.

Trong còn bức tranh vẽ hồi mẫu giáo, chấm A+;

Giải ba cuộc thi hát năm lớp Hai;

Cuốn nhật ký bìa dày màu xanh lá mà cô giáo thưởng cho hồi lớp Ba;

Và giải đặc biệt cuộc thi văn năm lớp Bốn.

Nhiều lắm.

Những tờ giấy mỏng nhẹ , trọng lượng, là bằng chứng cho thấy — Bạch Ngư từng là một đứa trẻ thông minh.

Một đứa trẻ cả lớp vây quanh như ánh trăng giữa bầu trời .

Vậy lên lớp Sáu, Bạch Ngư sẽ còn nhận phần thưởng nào nữa nhỉ?

Cậu sẽ tươi, cẩn thận cất ngăn kéo, chờ đến ngày gặp bố để lấy từng tờ khoe với họ — mong rằng , thể nhận phần thưởng quý giá nhất: tình thương của bố .

, chẳng gì cả.

Năm lớp Sáu, Bạch Ngư trượt chân ngã xuống hồ.

Cậu nhận phần thưởng nào, chỉ vớt lên, đưa bệnh viện. Cậu lên cơn sốt cao nghiêm trọng, phòng cấp cứu hai . Cơn bệnh kéo dài lâu, lấy sinh khí của , khiến thể giao tiếp bình thường nữa.

Cậu sợ hãi, gặp ác mộng — mơ thấy mắc kẹt giữa lòng hồ, cứ rơi mãi, rơi mãi, bao giờ chạm đáy. Nước hồ lạnh buốt, ăn mòn dần thứ mà đứa trẻ thông minh từng : sức khỏe, niềm vui, và cả tình yêu mà khát khao từ bố .

Não Bạch Ngư tổn thương, trở nên chậm chạp, như “ngốc” .

Bác sĩ trí tuệ của thể mãi dừng ở mười tuổi.

Cha khi vẫn ở nước ngoài, từng về.

Sự nghiệp và công ty của ông quan trọng hơn hết thảy, dư chút sức lực nào cho đứa con . Ông chỉ để Bạch Ngư tự sinh tự diệt.

Chỉ — Tô Vân — là về. Bà bên giường bệnh một lúc, lưng bỏ .

Tô Vân cái tên dịu dàng, nhưng bản bà thì trái ngược.

Bà là một beta, mùi pheromone, trẻ tuổi bước chân chính trường.

Bao năm lăn lộn trong quan trường khiến bà mang một khí thế khiến khác chỉ thôi cũng thấy lạnh sống lưng.

Cuộc hôn nhân của bà chỉ là bước đệm cho con đường sự nghiệp, và việc sinh Bạch Ngư — là một tai nạn.

Bà từng nghĩ beta sẽ thể mang thai.

Khi bác sĩ “cô thai”, phản ứng đầu tiên của bà là định bỏ.

bác sĩ cảnh báo việc phá thai sẽ gây tổn thương nghiêm trọng, nên bà đành sinh đứa trẻ .

Cơ thể Tô Vân vốn yếu vì việc căng thẳng nhiều năm.

Thai kỳ của beta định, phát hiện thì muộn, thể phá nữa.

Thế là đứa bé sinh — gầy gò đến tội, trong lồng kính mấy ngày trời.

Cái tên “Bạch Ngư” chẳng mang ý nghĩa gì, chỉ là cái tên đặt vội.

Tô Vân ở chăm con.

Bà mang con theo bên chỉ vì bỏ thì quá tàn nhẫn, nhưng cũng chẳng hề tự tay chăm sóc.

Khi Bạch Ngư đủ tuổi học, bà gửi về Nam Đàm.

Ngôi biệt thự trống trải, chỉ giúp việc ở cùng.

Cậu chỉ gặp bố mỗi dịp Tết.

Bạch Ngư thật sợ , nhưng vẫn luôn bám lấy, gọi “ ơi”.

Bởi vì — đó là mà.

Sau , Tô Vân chạy vạy đủ nơi, qua nhiều bệnh viện, cuối cùng đưa Bạch Ngư nước ngoài chữa trị.

Bà tốn nhiều tiền, cuối cùng cũng chữa khỏi bệnh cho .

Sự phát triển của còn dừng , chỉ là mãi chậm hơn khác một chút — chậm hơn hai năm.

Chỉ hai năm thôi mà.

ai bận tâm chậm mấy tuổi.

Gọi là “đồ ngốc” dễ hơn nhiều.

Như thế thể thoải mái ác ý mà vẫn cảm thấy đúng.

Bởi vì “đồ ngốc” thì cần kết bạn.

Không cần gần, kẻo “ lây”.

Có thể vẽ bậy vở , xé bài kiểm tra của .

Tất cả đều phép — vì Bạch Ngư là “đồ ngốc”.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/chong-oi-toi-nay-anh-ve-nha-an-com-khong/hoang-hon.html.]

Dù nhà giàu, quyền lực, cũng chẳng ai sợ.

Bạch Ngư mách, phản kháng.

Cậu chỉ lặng lẽ chịu đựng.

Cậu dường như cũng để tâm.

Vẫn cố gắng học, dù bao giờ còn đạt thành tích như .

Cậu ở lớp một năm, nhưng vẫn theo kịp, đầu óc phản ứng chậm, suy nghĩ chật vật.

Thật sự khỏi ?

Bạch Ngư chắc. Có lẽ, đúng là “đồ ngốc” như .

thể khiến thất vọng — vì mà hao tổn bao thời gian.

Thế nên Bạch Ngư để ý.

Không để ý việc luôn cô độc, để ý những trò ác ý .

Cậu chỉ lặng lẽ trong góc, chậm rãi lớn lên.

Bạch Ngư thích chơi xếp hình.

Trên tivi rằng trò đó giúp phát triển trí tuệ.

Nhà nhiều bộ xếp hình.

Cậu thể cả ngày trong phòng, một lắp từng mảnh nhỏ.

Cậu thích nhất là xếp nhà — đủ kiểu dáng khác , xếp quanh giường, thành một vòng tròn.

Mỗi tối, quanh, chọn xem hôm nay sẽ “ở” trong ngôi nhà nào.

Cậu thích sách.

Đã nhiều.

Cậu vẫn văn , vẫn thường cô giáo khen.

Cậu thích ăn bánh mì — cực kỳ thích.

Mỗi sáng, khi đến trường, ở cổng biệt thự, chậm rãi ăn hết một túi bánh mì.

Ăn nghiêm túc, chậm.

Mười lăm phút mới ăn xong.

Đến trường thì tiết tự học buổi sáng qua, nhưng thầy cô phạt — vì là “đồ ngốc”, đặc quyền.

Tan học, ghé tiệm bánh, mua một túi bánh sữa hoặc bánh croissant muối biển.

Cậu thích nhất là bánh sữa, mua xong xổm ở cổng biệt thự mà ăn.

Trong nhà chỉ giúp việc, trống rỗng và lặng im.

Cậu ăn nghiêm túc, mắt xa xăm, má phồng lên khi nhai, giống như một chú chuột hamster.

Miếng cuối cùng luôn ngừng một chút, mới nuốt.

Ăn xong thì nghịch túi giấy — gấp thành thuyền, thành thỏ nhỏ, nhiều lắm.

Túi xách của tiệm đổi mẫu liên tục, đủ màu sắc, xé giữ từng mảnh nhỏ mà chẳng để gì.

Trông như , dường như cũng vui.

Thật thế ?

Lương Hồi, mỗi ngày đều cách đó xa, Bạch Ngư ăn hết một túi bánh mì, thấy thế.

Anh về Bạch Ngư — nhiều, cũng ít.

Nhà hai ở gần , tan học từ hai trường khác , nhưng cùng hướng, đến ngã rẽ thứ hai thì gặp .

Ngày nào Lương Hồi cũng cùng đường với Bạch Ngư,

tiệm bánh,

xổm ở cổng biệt thự một ăn hết túi bánh đó.

  từng với Bạch Ngư dù chỉ một câu.

Anh chỉ cảm thấy — Bạch Ngư trông cô đơn quá.

lý do , vẻ đủ để giải thích vì   luôn thấy Bạch Ngư,

vì chỉ cần thấy ăn bánh thôi cũng thấy lòng nhẹ nhõm.

Những ngày thời tiết , buổi chiều vàng phủ một lớp ánh sáng cam dịu lên khuôn mặt Bạch Ngư.

Lương Hồi chỉ thể nghiêng — tóc và má ánh nắng nhuộm màu vàng nhạt, thật .

Lương Hồi vẫn luôn nghĩ:

Nếu đầu tiên chuyện với Bạch Ngư… thì nên gì mới nhỉ?