BỊ ĐÒI TIỀN SÍNH LỄ CHO EM TRAI, TÔI KÉO VALI RỜI KHỎI NHÀ - 5

Nó nhắn:

 

“Đám cưới định mùng một tháng Năm, chị về ?”

 

tin nhắn:

 

“Chưa chắc, xem sắp xếp công việc.”

 

Em trai nhắn:

 

“Vâng, đến lúc đó tính tiếp.”

 

đặt điện thoại xuống, tiếp tục màn hình máy tính.

 

Ngoài cửa sổ b.ắ.n pháo hoa, nổ đùng đùng.

 

Trăng rằm tròn vành vạnh, treo bầu trời thành phố, lạnh lẽo.

 

Đến mùng một tháng Năm, về.

 

Hôm đó tăng ca, màn hình sửa phương án, điện thoại rung một cái.

 

Mở xem, là video đám cưới em trai gửi.

 

Khách sạn náo nhiệt, t.h.ả.m đỏ, bóng bay, MC đang .

 

Mẹ mặc đồ đỏ, đến nhăn hết cả mặt, sân khấu phát biểu.

 

Bà cầm micro, giọng truyền qua điện thoại:

 

“…Con trai từ nhỏ hiểu chuyện, giờ cưới vợ , vui lắm…”

 

Bên vỗ tay.

 

màn hình, thấy mắt ánh nước, long lanh.

 

Bố cạnh cũng , miệng toe toét, lộ một chiếc răng giả.

 

Video kết thúc.

 

đặt điện thoại xuống, tiếp tục sửa phương án.

 

Tối đó tăng ca đến mười giờ, đường về mua một phần mì xào, bên giường ăn.

 

Mì nguội, cứng ngắc, nhai đến đau cả quai hàm.

 

ăn hết, vứt .

 

Rồi tắm, ngủ.

 

Tháng Tám, nhận cuộc gọi của .

 

Giọng bà gấp gáp:

 

“Em con mua nhà, tiền trả còn thiếu mười lăm vạn tệ, con bên đó gom chút ?”

 

tiền.

 

Giọng đổi hẳn:

 

“Một con tiêu nhiều thế gì?”

 

“Em con giờ cưới , nhà chứ, con chị…”

 

“Con tiền.”

 

lặp .

 

Mẹ im lặng vài giây, :

 

“Con vẫn nhớ chuyện Tết đó ?”

 

gì.

 

Mẹ thở dài:

 

“Chuyện đó qua mà, em con cũng cảm ơn con , con còn nữa?”

 

ngoài cửa sổ, trời sắp tối, đèn đường bật.

 

“Mẹ, t.h.u.ố.c của bố uống hết ?”

 

Bên im lặng lâu.

 

Rồi :

 

“Uống hết , mua thêm một nữa, dùng tiền con đưa.”

 

.

 

Bà :

 

“Chuyện nhà của em con… thật sự cách ?”

 

“Không .”

 

Mẹ thở dài:

 

“Thôi , để nghĩ cách khác.”

 

Bà cúp máy.

 

ngoài cửa sổ, đèn đường bật lên, ánh cam, rọi lên con phố trống trơn.

 

Tháng Mười Một, thăng chức.

 

Giám đốc dự án, lương tăng một khoản, cuối năm chia thưởng.

 

Tối đó mời đồng nghiệp ăn cơm, uống vài ly, đầu lâng lâng.

 

Trên đường về, điện thoại reo.

 

Là bố.

 

bắt máy, giọng bố bên già hơn một chút:

 

“Tiểu Tĩnh , con thăng chức ?”

 

“Sao bố ?”

 

Bố ngập ngừng:

 

“Em con , nó thấy vòng bạn bè của con.”

 

khựng .

 

đăng vòng bạn bè.

 

“Bố gọi việc gì ?”

 

Bố im lặng vài giây, :

 

“Mẹ con dạo khỏe, cứ nhắc con, bảo con về thăm.”

 

đáp.

 

Bố thở dài, tiếp:

 

“Nói là tim lắm, bác sĩ dặn nghỉ ngơi, đừng lo nghĩ.”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/bi-doi-tien-sinh-le-cho-em-trai-toi-keo-vali-roi-khoi-nha/5.html.]

 

ngẩng đầu trời, trong thành phố thấy , chỉ một màu xám mờ.

 

“Vâng.”

 

“Vậy con… về ?”

 

“Xem tình hình.”

 

Bố im lặng một lúc, :

 

“Mẹ con thật … cũng cố ý, bà tính , con đừng để trong lòng.”

 

bóng , .

 

Bố lải nhải:

 

“Bên em con dạo cũng , hai vợ chồng cãi , nhà cũng mua , Tiểu Lâm ly hôn…”

 

cắt lời:

 

“Bố, tự chăm sóc .”

 

Nói xong cúp máy.

 

Lại một mùa Tết nữa.

 

về.

 

Cũng gọi điện.

 

Đêm ba mươi, một trong phòng trọ, luộc sủi cảo đông lạnh, chấm giấm ăn.

 

Tivi bật, đang phát chương trình mừng xuân, hát, múa, diễn hài.

 

Ăn xong, rửa bát, bậu cửa sổ pháo hoa.

 

Pháo hoa thành phố nhiều hơn quê, bốn phía đều b.ắ.n, trời lúc sáng lúc tối.

 

Điện thoại tin nhắn.

 

Em trai nhắn:

 

“Chị, năm mới vui vẻ.”

 

trả lời:

 

“Năm mới vui vẻ.”

 

Mẹ nhắn.

 

Bố nhắn.

 

cũng nhắn cho họ.

 

Mùng hai, nhận một cuộc gọi, là gọi.

 

Giọng nghiêm:

 

“Tiểu Tĩnh, con nhập viện , lên cơn tim, con về thăm ?”

 

sững , hỏi nặng .

 

Cậu :

 

“Cấp cứu qua , nhưng yếu lắm, viện.”

 

.

Cậu ngập ngừng, :

 

“Lần con nhớ con lắm, tỉnh câu đầu tiên là hỏi con ở .”

 

cầm điện thoại, ngoài cửa sổ trẻ con đốt pháo, nổ lách tách.

 

“Cậu, con bận công việc, xin nghỉ .”

 

Cậu im lặng một chút, :

 

“Ừ, con tự chăm sóc .”

 

Cúp máy.

 

Mùng năm, cuối cùng vẫn về quê.

 

Thị trấn chỉ một bệnh viện, năm tầng, tường ngoài bong tróc từng mảng.

 

tìm đến phòng bệnh, đẩy cửa .

 

Mẹ giường, mặt vàng vọt, tóc bạc trắng cả mảng lớn, già hơn Tết nhiều.

 

Bà thấy , sững , vành mắt đỏ lên.

 

“Về ?”

 

gật đầu.

 

Bố bên cạnh, thấy thì dậy, há miệng, lời.

 

bước tới, cạnh giường.

 

Mẹ lâu, đưa tay , định nắm tay .

 

động.

 

Tay bà lơ lửng giữa trung, khựng , rụt về.

 

“Con gầy .”

 

liếc qua hốc mắt đỏ của bà, mặt biểu cảm:

 

“Mẹ, em con ?”

 

Ánh mắt chớp một cái, cửa.

 

Bố ở cạnh :

 

“Nó ở nhà với Tiểu Lâm, Tiểu Lâm bầu, tâm trạng .”

 

, bà mặt , .

 

“Mẹ dưỡng bệnh cho .”

 

xong, định .

 

Mẹ bỗng gọi:

 

“An Tĩnh.”

 

dừng .

 

Sau lưng là giọng bà, khàn khàn, run run:

 

“Mẹ đây… vài chuyện là sai.”

 

“Con… đừng hận .”

 

ở cửa, lưng .

 

“Mẹ, năm nghìn tệ đó, thật sự là để mua t.h.u.ố.c cho bố.”