Năm cháu nội cháu ngoại  đời, Hứa Hàm và Trần Mặc chuyển đến một ngôi nhà  sân vườn. Mùa xuân trồng đầy hoa hồng, mùa thu phơi đầy bí ngô, Ngụy Huân và vợ ở cách đó  xa, cuối tuần thường mang con đến chơi.
Bốn  già  quây quần  giàn nho,  bọn trẻ đuổi  trong sân, những chiếc cốc sứ trong tay tỏa  nóng. Cháu gái của Ngụy Huân cầm vợt bóng bàn chạy đến, giọng  non nớt gọi: "Bà Hứa ơi, ông nội  bà  tung bóng!"
Hứa Hàm mỉm  nhận lấy cây vợt, quả bóng màu trắng nhảy ba  trong lòng bàn tay,  rơi xuống đất. Ngụy Huân cúi xuống nhặt, đưa cho bà: "Vẫn ngốc như ." Giọng điệu  thuộc, như   hàng ngàn .
"Năm xưa xem ông chơi bóng thấy đơn giản lắm." Hứa Hàm vỗ vỗ quả bóng, ánh nắng xuyên qua lá nho rơi  mái tóc bạc của bà.
"Đó là  giỏi." Ngụy Huân nhướng mày, nụ  trong mắt giống hệt như thời thiếu niên.
Trần Mặc và vợ của Ngụy Huân  bên cạnh ,  bọn họ "Càng già càng giống trẻ con". Hứa Hàm  dáng vẻ Ngụy Huân dạy cháu gái cầm vợt, đột nhiên nhớ  nhiều năm , ông  cũng  từng   bà như , điều chỉnh tư thế ngón tay của bà, chỉ là khi đó trái tim đập như trống, giờ đây chỉ còn  sự yên bình.
Một ngày cuối thu, khu dân cư tổ chức "triển lãm ảnh cũ", Hứa Hàm lấy  bức ảnh  nghiệp cấp ba, khuôn mặt của Ngụy Huân  tấm ảnh  ố vàng vẫn còn rõ nét. Cô  ở mặt  bức ảnh: "Mùa hè năm 2015, tiếng ve kêu, bàn bóng bàn và lời tạm biệt   ."
Ngày triển lãm, Ngụy Huân   bức ảnh,   lâu. Hứa Hàm  đến, ông  chỉ   trong ảnh: "Bà xem tóc , đen quá."
"Bây giờ cũng  bạc." Hứa Hàm trêu ông , những nếp nhăn ở khóe mắt chen chúc  .
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/tieng-ve-keu-va-tuyet-roi-fkjd/chuong-18-thoi-gian-trong-nhung-nep-nhan.html.]
"À đúng ." Ông  đột nhiên , "Cuốn lưu bút mà bà   năm xưa,  vẫn luôn đặt  tầng cao nhất của tủ sách."
"Chiếc hộp sắt của  cũng còn," Hứa Hàm , "Con gái   để  cho con của nó,  'kỷ niệm thanh xuân'."
Hai   cạnh   những bức ảnh cũ  tường, từ đen trắng đến màu, từ đồng phục đến vest, thời gian giống như một con sông, cuốn bọn họ trôi   xa. Có  hỏi bọn họ   là "thanh mai trúc mã" , Hứa Hàm lắc đầu: "Là bạn cũ, loại  cũ."
Khi tuyết đầu mùa rơi, tác phẩm thư pháp của Hứa Hàm  giành  giải thưởng trong khu dân cư,  dòng chữ "năm tháng như bài ca". Đội dạy bóng bàn của Ngụy Huân cũng  giành  giải thưởng của thành phố, các thành viên cầm cúp đeo hoa đỏ cho ông , ông   như một đứa trẻ.
Sau lễ trao giải, bốn  già  bộ  tuyết, những dấu chân sâu nông. Vợ của Ngụy Huân đột nhiên : "Năm xưa em  cảm thấy, ánh mắt hai     giống bình thường."
Hứa Hàm và Ngụy Huân   đều . Có những chuyện,  cần  , thời gian  cho câu trả lời.
Về đến nhà, Hứa Hàm đặt cúp lên giá sách, cạnh chiếc hộp sắt. Trần Mặc mang nước nóng đến, bà cầm ly, đột nhiên : "Thực  em khá may mắn."
"May mắn gì?"
"May mắn năm xưa  yêu ," Hứa Hàm   ngoài cửa sổ tuyết rơi, "Nếu      những ngày tháng như bây giờ."
Trần Mặc hiểu ý bà. Tình yêu tuổi trẻ quá nồng cháy, cháy hết sẽ thành tro; Còn tình cảm  thời gian lắng đọng, giống như  ấm, càng uống càng  vị.