Tám Năm Chờ Đợi, Một Đời Bỏ Lỡ. - 3

5

" đồng ý."

 

cúi đầu ký tên, đẩy tờ đơn đăng ký hiến tạng về phía nữ bác sĩ mặt. Bác sĩ họ An, trông trắng trẻo và lẽ lớn hơn bao nhiêu tuổi. Chị đầy lo lắng:

 

"Người nhà bạn đồng ý ? Nếu nhà đồng ý, họ quyền mặt bạn rút đơn."

 

" nhà." mỉm : "Cái gì dùng thì cứ lấy ạ."

 

Hiến xong , thỉnh thoảng còn đến thăm mộ . chị, nhận một thoáng xót xa lướt qua gương mặt .

 

"Bác sĩ cần bận tâm , ."

 

"... Thật tình trạng của bạn tệ đến thế, lạc quan lên, tâm trạng ảnh hưởng nhiều đến bệnh tật." Chị thậm chí còn bồn chồn hơn cả : "Hóa trị và điều trị đích sẽ ảnh hưởng đến t.h.a.i nhi, nên khuyên bạn..."

 

" ."

 

tìm hiểu , nếu bệnh nhẹ thì thể thử xem , tròn con vuông. đây là giai đoạn nặng, bác sĩ khuyên giữ đứa bé. Nếu nhà cùng, bác sĩ lẽ sẽ cùng họ diễn một vở kịch, rằng bệnh của thực nhẹ.

 

Hôm qua thấy diễn đàn bảo, cứ lừa bệnh , khi tâm trạng họ lên, kỳ tích thực sự sẽ xuất hiện. Tiếc là chẳng ai lừa cả. cũng thể để con bơ vơ cõi đời như .

 

"... Thai bảy tuần thì bé lớn chừng nào ạ?" cúi đầu khẽ: "Thật chẳng thấy cảm giác gì cả."

 

"Đã tim t.h.a.i ."

 

"Vậy là... tim của nó thực sự đang đập ?"

 

" ." Bác sĩ An lẽ yêu trẻ con, đến đây chị khẽ mỉm .

 

"Thật quá."

 

nhẩm tính, nếu chuyện gì xảy , tháng Năm sang năm bé sẽ chào đời. Nếu chuyện gì xảy . Thấy dáng vẻ của , chị đắn đo một lát một mẩu giấy đưa cho :

 

"Đây là điện thoại của chị, Zalo cũng là . Có chuyện gì em cứ liên hệ trực tiếp với chị nhé."

 

"Em cảm ơn bác sĩ An."

 

Chuyến xe buýt lượt về đông, ở ghế, nhắn cho bác sĩ An một cái tin:

 

"Bác sĩ An ơi, em tìm mạng thấy bảo m.a.n.g t.h.a.i u.n.g t.h.ư giai đoạn cuối đều gây buồn nôn và chán ăn, em phân biệt cái nào với cái nào nữa."

 

Đang đợi tin nhắn trả lời thì bỗng ai đó đẩy vai một cái:

 

"Này cô gái, đây là ghế ưu tiên cho già, tàn tật và phụ nữ thai, cô dậy nhường chỗ cho bác đại gia ."

 

Một cụ ông tóc bạc trắng nhưng tinh thần vẫn minh mẫn mặt , bên cạnh là một bà cô nhiệt tình quá mức.

 

"Thanh niên sức dài vai rộng, một tí ." Những tiếng xầm xì phụ họa bắt đầu vang lên trong xe.

 

rút cuốn sổ bệnh án , bảo:

 

"Cháu đang mang thai, còn u.n.g t.h.ư dày giai đoạn cuối sắp c.h.ế.t , cháu một lát ạ?"

 

Cả xe đột nhiên im phăng phắc. Khoảnh khắc đó, cảm thấy lương tâm của tất cả xe dường như đang tra khảo. Không hiểu , xong câu đó, thấy nhẹ nhõm hẳn. , đằng nào cũng sắp c.h.ế.t, còn sợ cái gì nữa chứ?

 

6

"Em ăn lẩu."

 

Nồi lẩu dầu cay sôi sùng sục, Giang Trì nhúng một miếng sách bò, mười lăm giây vớt gắp bát cho . c.ắ.n một miếng nhỏ, giòn và mềm. nuốt xuống khó vô cùng.

 

Từ hai ngày , nhận việc nuốt thức ăn là một điều cực kỳ khó khăn. Nửa năm bắt đầu đau dày, thỉnh thoảng thấy buồn nôn. cứ ngỡ là do bỏ bữa sáng, ăn uống thất thường. Từ hồi học bữa đói bữa no, chẳng bao giờ ăn đúng giờ giấc. Cơ thể cảnh báo từ lâu, chỉ là để tâm.

 

mượn cớ lau miệng, lén nhè miếng sách bò khăn giấy.

 

"Vẫn nên ăn ngăn lẩu cay thì hơn."

 

dứt lời, Giang Trì định trêu "tự vả" vì lúc chê lẩu uyên ương, thì điện thoại sáng lên. Anh cúi đầu nhắn thật nhanh, môi thoáng hiện một nụ mà chính cũng nhận . chống cằm .

 

Đôi lúc cũng tự hỏi, tại bệnh là ? Tại những kẻ chuyên tổn thương khác thể sống thọ đến trăm tuổi?

 

Tiếng nhạc mừng sinh nhật vang lên, nhân viên nhà hàng đẩy bánh kem và bảng đèn tới. Nến thắp lên, đặt điện thoại xuống cầu nguyện.

 

Giang Trì, sống thọ trăm tuổi nhé.

 

"Quà thích ? Anh nghiên cứu kỹ lắm đấy." Giang Trì bắt đầu kể công. Đó là một chiếc lược từ sừng trâu, chất liệu mịn màng.

 

"Em thích lắm." mỉm gật đầu: "Giang Trì, ăn xong em đến thăm nhà mới của chúng ."

 

"Được, hôm nay sinh nhật em, theo em hết."

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/tam-nam-cho-doi-mot-doi-bo-lo/3.html.]

 

Giang Trì nghiêng thắt dây an cho , khi chạm cánh tay , khẽ nhíu mày:

 

"Sao gầy thế , giảm cân ? Anh chê em béo ."

 

"Dạo em cảm giác thèm ăn."

 

Nói nhỉ, đôi khi thực sự vô tâm. Suốt hai tháng qua, ở bên , câu "đến ngày" nên thể chuyện , cũng cuộn tròn trong chăn than đau bụng. Anh cũng quên hỏi.

 

chợt nhớ đến tin nhắn Khương Lâm gửi cho , một tin nhắn xin nghỉ phép vì đến kỳ sinh lý.

 

"Sếp Giang ơi, bụng em đau quá."

 

"Sao thế?"

 

"Chuyện của con gái, cho sếp !"

 

Kèm theo đó là sticker một chú mèo đang lăn lộn. Giang Trì cho cô nghỉ hai ngày, cô vui vẻ gửi một cái "Yêu sếp". Giang Trì trả lời thêm.

 

Cửa sổ xe hé mở một khe nhỏ, gió đêm mang theo hương long não thổi qua bên tai, bên ngoài là cảnh đêm rực rỡ ánh đèn neon. Thật , tin Giang Trì sẽ ngoại tình, vì bằng chứng quá mong manh. Những chiêu trò " xanh" cố ý của cô gái trẻ mới trường, một cái là thấu ngay.

 

Vỏ bao bì xé thể là do cô cố tình để , chuyện hoãn đăng ký kết hôn lẽ cũng vì Khương Lâm. Anh chắc thích cô , nhưng trong việc "yêu ", chắc chắn d.a.o động. Rõ ràng thể chọn một đồng nghiệp nam dìu lên lầu, thể lịch sự từ chối những tin nhắn vượt quá giới hạn, thể trả lời tin nhắn ngay lập tức, thể yêu kiên định hơn một chút.

 

Giống như đêm giao thừa năm , nếu lúc chịu uất ức mà do dự dù chỉ một giây thôi, cũng sẽ theo . Tình yêu là một sự lựa chọn kiên định, là thứ bao giờ lay chuyển. Một khi d.a.o động, việc bước qua ranh giới đó chỉ là chuyện sớm muộn mà thôi.

 

Lúc là giờ dạo, cổng chung cư thấy nhiều hàng xóm, những đứa trẻ nô đùa chạy nhảy. Một bé chạy quá nhanh đ.â.m sầm . Theo bản năng, lấy tay che bụng.

 

"Xin cô nhé, Lý Mộc Trạch! Con đây xin cô mau!" Mẹ bé túm cổ con trai tạ với .

 

"Cô gầy thế , con đ.â.m ngã cô thì tính ?" Mẹ bé là vùng Đông Bắc, giọng sang sảng át cả tiếng thằng bé: "Con mà va già, trẻ nhỏ ốm yếu là chú cảnh sát bắt lên đồn đấy..."

 

Thằng bé xìu xuống, cúi đầu gì.

 

"Không ạ." vội xuống dỗ dành: "Cô ."

 

"Hai sống ở tầng ?" Mẹ Lý Mộc Trạch hỏi.

 

"Vâng, nhà em vẫn sửa xong nên cũng vội."

 

"Thế là sắp cưới ?"

 

khựng , ngước Giang Trì. Anh kịp trả lời thì cửa thang máy mở, cắt ngang cuộc đối thoại.

 

Căn nhà vẫn còn là nhà thô, lúc chúng chọn nó vì ánh sáng , đối diện đường là trường mẫu giáo, thêm hai con phố nữa là trường tiểu học và trung học. mở cửa sổ và bật đèn lên, gió đêm lùa , căn nhà bỗng dưng thêm chút sinh khí.

 

nắm tay Giang Trì, mỉm chỉ về phía ngôi trường đối diện:

 

"Anh còn nhớ , hồi mua nhà , bảo em là mời phụ chắc chắn sẽ tiện lắm. Lúc đó hai đứa sẽ oẳn tù tì, ai thua thì đó mắng."

 

Nghe , Giang Trì bỗng bật .

 

"Anh nhớ, em còn bảo cứ nhất định là mắng chứ."

 

"Thế đó em gì?"

 

"Em , nếu giống như em thì chắc chắn là nhận giấy khen, phát biểu với tư cách phụ tiêu biểu."

 

"Phòng ngủ rộng thế , thể một vách ngăn để đặt hai chiếc máy tính. Hồi năm hai đại học bỏ chơi game , em thấy thiệt thòi cho quá."

 

"Bếp lắp hệ thống hút mùi thật , vì chắc chắn sẽ đòi ăn lẩu ở nhà cho xem."

 

"Anh bảo chỗ sẽ một bức tường Lego, để cùng con gái xếp hình ở đây."

 

bên cạnh, mỉm mở chiếc hộp ký ức. Những chuyện từng yêu , hóa vẫn nhớ rõ. bàn tay từng nắm c.h.ặ.t lấy tay , buông lơi từ khi nào ?

 

Trong phút chốc, đàn ông lịch lãm, trưởng thành mắt bỗng trùng khớp với hình ảnh trai ngông cuồng, xốc nổi nắm tay chạy trốn trong đêm giao thừa năm . Giống, mà cũng thật chẳng giống.

 

, nhưng nước mắt cứ thế trào . Giang Trì sững sờ, cuống quýt lau nước mắt cho :

 

"Sao dạo thế, nghĩ ngợi linh tinh gì ?"

 

tựa đầu vai , im lặng một hồi lâu mới lí nhí :

 

"Giang Trì, em nhớ ngày xưa quá..."

 

"Ngày xưa á? Cái hồi nghèo rớt mồng tơi hả? Có gì , ngày nào cũng chịu đói chịu khổ, bằng bây giờ , em ăn lẩu là , nghỉ phép là nghỉ hẳn mười lăm ngày, nửa tháng..."

 

, ngày xưa nghèo lắm, và Giang Trì ngày nào cũng chịu đói chịu khổ. Có gì chứ.

 

tại , cứ mãi hoài niệm về nó như thế ?