Quy cố hương - Chương 4

12

 

Tôi và Lý Thịnh An chia tay vào một ngày xuân năm 1955.

 

Người ngồi xổm ở quán trọ âm gian bên bờ sông Áp Lục đợi người đã biến thành anh ta, còn tôi thì được đưa về thời đại của mình.

 

Trước khi đi, tôi lần đầu tiên gọi Lý Thịnh An một tiếng tiền bối.

 

Tôi nói, "Thịnh thế năm mươi năm sau, nhất định sẽ như ngài mong muốn."

 

Mà anh ta nói đại đội trưởng trước đây hay lẩm bẩm một câu.

 

“Dẫu nghìn vạn người, ta vẫn tiến tới.”

 

Đất nước của chúng ta, đã từng trăm ngàn vết thương, đen tối cùng cực.

 

Sau đó, trên mảnh đất hoang vu này bừng lên một tia lửa yếu ớt, rồi đến hàng ngàn, hàng vạn tia lửa.

 

Chúng hội tụ về một nơi, cuối cùng soi sáng cả đất nước.

 

Dù đã có nghìn vạn người, nhưng tôi vẫn phải tiến về phía trước theo hướng này.

 

Ví như con đường về nhà này, dù nghìn vạn dặm, cũng đáng để ngày đêm bôn ba.

 

Tôi trở về khu rừng đó.

 

Thi thể của tôi đã bắt đầu bị quạ rỉa thịt, điểm khác biệt duy nhất, là chiếc áo khoác phao mặc trước khi thân phận bại lộ không biết bị ai ném lên người.

 

Tôi cười khổ, ban đầu Lý Thịnh An nói tôi sạch sẽ là vì chớt sạch sẽ, khiến tôi tưởng có người giúp tôi thu dọn thi thể.

 

Bây giờ xem ra đúng là tôi nghĩ nhiều rồi.

Các tềnh iu bấm theo dõi kênh để đọc được những bộ truyện hay ho nhen. Iu thương
FB: Vệ Gia Ý/ U Huyễn Mộng Ý

 

Tôi lại ngồi xổm trong rừng một đêm, cho đến rạng sáng ngày hôm sau, tia sáng đầu tiên nơi chân trời chiếu rọi cơ thể tôi, cũng chiếu rọi trái tim tôi.

 

Tôi bước bước đầu tiên.

 

Hướng về quê hương xa xôi, để gặp những người thân mà tôi ngày đêm mong nhớ.

 

Ba tính ra cũng 55 tuổi rồi, mẹ cũng phải 52 rồi.

 

Còn thằng nhóc Lê Mân kia, cũng sắp đi làm được hai, ba năm rồi.

 

Không biết nó có còn lông bông như hồi cấp ba, suốt ngày lêu lổng với một đám côn đồ không.

 

Sau khi tôi thi đỗ trường cảnh sát, họ hàng mỗi dịp lễ tết đều hay cười nó.

 

"Tiểu Mân đừng gây chuyện nữa, đến lúc bị chị mày bắt vào đồn thì xấu hổ lắm đấy."

 

Lúc này thằng nhóc đó sẽ ghé vào tai tôi hỏi một câu: "Chị nói xem, nếu em vào tù, chị còn làm cảnh sát được không?"

 

Tôi cười nó: "Mày chớt rồi cũng chẳng ảnh hưởng gì đến tao."

 

"Hầy, thế thì không đáng vào đồn rồi."

 

Trong mắt họ hàng, Lê Mân là acc clone bị nuôi hỏng của nhà tôi.

 

Mọi người đều đặt hy vọng vào acc chính là tôi, mong đợi một ngày tôi sẽ thành danh.

 

Lê Mân cũng vậy, nói có người chị như tôi, nó ít nhất mười năm không cần cố gắng.

 

Nhưng năm tốt nghiệp, tôi lại vì nhiều lần đánh nhau gây rối bị nhà trường đuổi học.

 

Tôi bắt đầu không về nhà qua đêm, cùng đám côn đồ thâu đêm ở các quán bar.

 

Mẹ tôi đau lòng hỏi tôi bị làm sao, tôi lại đá tung cửa lớn, trước mặt bao nhiêu hàng xóm láng giềng chửi bới bà, mắng bà là đồ đàn bà chớt tiệt đừng có xía vào chuyện người khác.

 

Ba tôi tát tôi một cái, mà tôi lại tiện tay vớ lấy chai rượu ở hành lang đập vào đầu ông.

 

Lê Mân tan học về nhà sững sờ ở đầu cầu thang.

 

Tôi nhìn máo tươi chảy từ đầu ba tôi xuống, cố nén những giọt nước mắt sắp trào ra.

 

Cứ như vậy, tôi, một sinh viên ưu tú trường cảnh sát từng được kỳ vọng, đã biến thành kẻ đại nghịch bất đạo nổi tiếng khắp khu phố.

 

Từ việc không về nhà qua đêm, đến một tháng về nhà một lần, rồi đến sau khi ra tay với ba, tôi hoàn toàn biến mất khỏi nhà.

 

Tôi đoán, hàng xóm họ hàng sẽ bịa ra hàng ngàn lý do cho sự biến mất của tôi, nhưng tuyệt đối không phải là lý do tốt đẹp.

 

Tôi nghĩ ba mẹ và Lê Mân chắc hẳn rất hận tôi.

 

Rốt cuộc, đã từng, tôi đã cho họ biết bao nhiêu hy vọng.

 

13

 

Sáu năm thôi, quê hương đã thay đổi diện mạo.

 

Mẹ hình như đã nghỉ việc rồi.

 

Ăn sáng xong, bà sẽ ngồi dưới lầu phơi nắng, vây quanh một đám người xem đánh mạt chược.

 

Đợi nhiệt độ tăng lên một chút, bà sẽ treo giỏ rau lên cánh tay, đi về phía chợ rau.

 

Sẽ có các dì chào hỏi bà, rồi sau đó nói với người bên cạnh một câu.

 

"Mẹ của Tiểu Mân, ngày nào cũng làm một món cá sốt dưa chua đấy."

 

"Đúng vậy, vẫn chưa từ bỏ hy vọng đợi con về."

 

"Thật đáng thương, nửa đời sau này biết sống thế nào đây..."

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/quy-co-huong/chuong-4.html.]

 

Đêm đó tôi đứng ngoài nhà bếp, nhìn mẹ bận rộn trong đó hơn một tiếng đồng hồ, bưng món cá sốt dưa chua lên bàn.

 

Thấy bà bày ra bốn bộ bát đũa, nằm trên ghế sofa mở tin tức, cuối cùng dần dần ngủ thiếp đi.

 

Tôi đứng canh ngoài cửa đợi mãi, không đợi được ba về nhà, cũng không đợi được Lê Mân.

 

Sau đó mẹ một mình ăn cơm xong, cất thức ăn thừa vào tủ lạnh.

 

Rạng sáng, Lê Mân về nhà.

 

Nó đứng ở cửa phòng ngủ của mẹ, cho đến khi mặt trời mọc.

 

Tôi không biết nó đang nghĩ gì, tôi chỉ cảm thấy nó rất mệt mỏi, mệt mỏi đến mức hoàn toàn không còn dáng vẻ của cậu thiếu niên hay gây chuyện mấy năm trước.

 

Cho đến cuối cùng nó quay người, ánh mắt chạm vào tôi.

 

Tôi nhìn thấy môi nó run rẩy, run rẩy không nói nên lời.

 

Tôi loạng choạng mấy bước, ngã ngồi xuống đất.

 

Mà Lê Mân lại từng bước tiến lại gần tôi, cho đến khi nhận ra chúng tôi có thể nhìn thấy nhau.

 

Nụ cười vốn mang theo niềm vui hội ngộ sau bao ngày xa cách lập tức cứng đờ trên mặt.

 

"Chị..."

 

Tôi lắc đầu lùi lại.

 

Tôi nghĩ tất cả những điều này chắc hẳn là một giấc mơ, đợi khi tỉnh mộng, tôi vẫn sẽ là một linh hồn cô đơn lang thang trên thế gian.

 

Tôi nghĩ tôi và người thân của mình, sẽ không bao giờ gặp nhau theo cách này.

 

Lê Mân lại rất nhanh vực dậy tinh thần, mấy bước lớn chạy tới ôm lấy tôi.

 

Một chàng trai cao một mét tám, lúc này gục đầu vào vai tôi khóc như một đứa trẻ bị giật mất kẹo.

 

Tôi véo tai nó, vừa khóc vừa hét hỏi nó chuyện gì đã xảy ra.

 

Nó lại lau nước mắt, tự hào nói với tôi: "Em đã cứu một đứa trẻ từ dưới sông lên."

 

"Ngày đầu tiên đi làm ở sở cảnh sát, em trai của chị đã là anh hùng rồi!"

 

Lê Mân lông bông, từng coi tôi là niềm tự hào lớn nhất đời nó.

 

Cái chai rượu đập vào đầu ba, cũng không thể dập tắt niềm tin của nó đối với tôi.

 

Năm đó, nó vốn định tốt nghiệp cấp ba xong sẽ đi làm thêm, nhưng sau khi có kết quả thi lại chọn học lại.

 

Sau khi tôi rời đi, Lê Mân nói với ba mẹ nhiều nhất là.

 

"Con sẽ tìm được chị."

 

Giờ phút này, tôi và Lê Mân đứng trong căn nhà chan hòa ánh nắng, nhìn nó chỉ cho tôi xem cuốn sổ liệt sĩ được mẹ đặt trên bàn.

 

"Chị, em cũng coi như có chí tiến thủ, phải không?"

 

Nó nhìn tôi với vẻ mong đợi như vậy, cố gắng tìm kiếm một chút biểu cảm khẳng định trên mặt tôi.

 

Nhưng tôi lại tát vào mặt nó một cái, tôi mắng nó ra vẻ anh hùng, mắng nó không biết trời cao đất dày.

 

"Làm một tên côn đồ không tốt sao Lê Mân!"

 

"Người luôn thích gây chuyện, tại sao lại đi cứu người?”

 

“Tại sao lại đi cứu người hả Lê Mân!"

 

Tôi khóc không thành tiếng, nó lại cười ôm lấy tôi, vỗ lưng tôi nói mọi chuyện đã qua rồi.

 

Nhưng làm sao có thể qua được đây.

 

Trước đây tôi từng nghĩ dù không có tôi, họ vẫn có thể hạnh phúc.

 

Tôi không biết phải làm sao.

 

Ba mẹ có hai đứa con chúng tôi, họ lại phải làm sao đây...

 

14

 

Ngày ba mươi tháng chạp âm lịch, đêm giao thừa.

 

Đèn trong nhà rất sáng, mẹ làm bánh chẻo nhân thịt lợn.

 

Tiếng nước sôi ùng ục hòa vào tiếng ba mở cửa.

 

Ông vừa mới năm mươi lăm tuổi, tóc đã hoa râm.

 

Nhìn ánh mắt mong đợi của mẹ, ông lắc đầu.

 

Mẹ sững sờ một lúc lâu, hy vọng trong mắt dần tan biến, như một vũng nước tù.

 

"Lão Lê, chúng ta không tìm nữa."

 

"Tiểu Phỉ nó, sẽ về nhà."

 

Đêm đó lão Lê và lão Văn, ba mẹ của chúng tôi, đã đưa ra một quyết định vô cùng khó khăn và đau đớn.

 

Họ đã tìm tôi sáu năm, cuối cùng chọn cách chờ đợi lâu dài.

 

Có lẽ đứa con gái bất hiếu của họ sẽ đột nhiên lương tâm trỗi dậy trở về nhà, cũng có lẽ nó sẽ không bao giờ xuất hiện nữa.