QUÀ TỐT NGHIỆP CỦA TÔI LÀ MỘT CÁI BÁNH HẾT HẠN - 1

Sau khi kỳ thi đại học kết thúc, mua cho một cái bánh hết hạn khuyến mãi.

 

“Mẹ giành cho con khi tiệm đóng cửa đó, tốn hẳn 52 tệ nha!”

 

Nhìn quanh , bạn bè ai cũng khoe quà nghiệp:

Bộ ba sản phẩm Apple, túi hàng hiệu, chuyến du lịch sang chảnh…

 

kìm nữa, hét lên trong nước mắt:

 

“Con ăn cái bánh như phân ! Mẹ ăn thì tự ăn !”

 

Đáp là một cái tát giòn rụm.

 

—-

 

Từ nhỏ đến giờ, đặc biệt thích mua đồ sắp hết hạn.

 

Chocolate trong cửa hàng tiện lợi còn một tháng là quá hạn — giảm nửa giá.

Nho trong siêu thị để cả tuần ai mua — giảm 70%.

Còn chỗ việc, quán nướng, ban đêm đồ bán hết — xách về đầy túi.

 

Vì , suốt một thời gian dài, ám ảnh mùi thịt .

Chỉ cần ngang quán là vòng xa.

Ngửi mùi thôi thấy buồn nôn.

 

“Con gái c.h.ế.t tiệt, thế mà còn chê ?

Nhìn bạn con , đứa nào ăn thịt mỗi ngày như mày ?”

 

Nhà là gia đình đơn .

Ba mất sớm, khi còn bế tay.

Mẹ, vốn chỉ là bà nội trợ, ngoài kiếm sống.

 

Nhờ quen giới thiệu, thợ chặt thịt ở quán.

Mỗi ngày, bà chặt thịt hơn 10 tiếng đồng hồ,

tháng lĩnh 800 tệ — nguồn thu duy nhất của nhà.

 

Một cân vịt 15 tệ, một cân xá xíu 20 tệ.

Cả con hẻm ở, chẳng nhà nào ăn thịt mỗi ngày như thế.

 

dù là sơn hào hải vị, ăn mãi cũng ngán.

 

Hơn nữa, vốn kén ăn, thích cơm, chỉ thích đồ vặt.

Vì thường mắng:

 

“Tao nuôi mày ăn mặc cực , còn đòi đồ ăn vặt ?”

“Ngày nào cũng liếc miệng , mày hổ hả?”

 

tham ăn, tự ti.

Mẹ thì sĩ diện.

 

Rồi nghĩ cách —

mua đồ sắp hết hạn.

 

Cửa hàng tiện lợi cạnh quán nướng cứ nửa năm xả kho một ,

chocolate, khoai tây chiên, snack giảm nửa giá.

 

Siêu thị khu phố khu “trái cây giảm giá” – 30% giá gốc,

nếu chịu khó lựa thì vẫn trái ngon.

 

Chủ siêu thị là hàng xóm lâu năm,

quen nên còn để dành đồ “” cho .

 

Cho nên, bao giờ thấy việc đó gì sai.

Thậm chí còn thấy thật giỏi —

thể dùng ít tiền mà mua bao nhiêu đồ ngon.

 

Cho đến khi thi đậu trường cấp ba trọng điểm của thành phố.

 

Lần đầu tiên trong đời thấy hổ đến ,

là khi đôi giày của đụng hàng với cô gái xinh nhất lớp.

 

Cô tên là Tống Hiểu Hòa,

xinh, học giỏi, tính tình , ai cũng quý.

 

Hôm đó tập thể d.ụ.c buổi sáng,

trong đám đông bỗng tiếng hét:

 

“Ê, Tống Hiểu Hòa, giày của Cảm Du Du giống hệt của kìa!”

 

“Giống cái gì, hàng fake thì . Nhìn , chữ ghi ‘A-bibas’ kìa!”

 

“Trời ơi, sai cả chữ mà cũng dám mang, c.h.ế.t mất!”

 

“Lần đầu thấy hàng giả mà sai chính tả luôn đấy, hahaha!”

 

Cả hàng ngũ ầm lên.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/qua-tot-nghiep-cua-toi-la-mot-cai-banh-het-han/1.html.]

Tống Hiểu Hòa chỉ liếc qua đôi giày của một cái,

, cũng chẳng gì.

Cô lẳng lặng tiếp.

 

Nắng sớm chiếu lên gương mặt trắng mịn của cô,

tựa như một đóa bách hợp trắng.

 

Ngay khoảnh khắc đó, hiểu thế nào là tự ti đến tận xương.

 

Đôi giày , là phần thưởng mua cho vì thi đậu trường trọng điểm.

100 tệ một đôi.

 

Trước đó, giày hàng chợ 30–40 tệ.

ngờ đôi giày “đắt nhất đời ” là đồ nhái.

 

Từ đó, “hàng giả” như cái mác dán chặt lên .

 

vốn ít bạn, nổi bật trong lớp.

Giờ thì —

ai cũng gọi bằng biệt danh “Đồ giả”.

 

càng nghĩ càng tủi .

Cuối tuần về nhà, với :

 

“Mẹ, đừng mua đồ của ông Hoàng bán nữa, ông bán hàng giả đấy.”

 

Mẹ đang thái dưa leo, trợn mắt lên:

 

“Ai với con ông Hoàng bán hàng giả?”

 

“Bạn trong lớp con, giày con là fake.”

 

“Tụi nó mà con tin ? Tụi nó ghen tị đó!”

 

“Giày 100 tệ, mà là hàng giả ?”

 

gần như sắp :

 

“Loại giày đó chính hãng gần 1000 tệ, bạn con đôi giống hệt, nhà nó giàu lắm!”

 

“Bốp!” — tiếng d.a.o nặng nề đặt xuống thớt.

 

“Ý mày là chê tao mua nổi giày 1000 tệ hả?”

 

Chưa kịp gì, tát một cái:

 

“Không lo học, suốt ngày so đo với , mày tao tức c.h.ế.t ?”

 

“Tao chỉ là con đàn bà chặt thịt , mày chê tao thì cút khỏi nhà!

Tao coi như từng đẻ đứa con như mày!”

 

“Đẻ cục xá xíu còn ích hơn đẻ mày!”

 

Đầu ù .

Mũi cay xè, nước mắt cứ thế trào .

 

Con chê .

Con chỉ mang đồ giả thôi…

 

dám cãi,

chỉ trốn phòng, suốt một ngày.

 

Mẹ gọi ăn cơm, cũng .

Đến tối, mở cửa bằng chìa khóa, mang cơm .

 

“Chuyện nhỏ xíu mà cả ngày, mày c.h.ế.t đói luôn cho !”

 

Hôm nay, cuối cùng cũng đồ —

là cá trắm giòn, món thích nhất,

30 tệ một cân lận.

 

Mẹ rút khăn giấy, vụng về lau nước mắt cho , mắng nhỏ:

 

“Mày ngu ? Người chê, mày c.h.ử.i ?”

“Cho dù là hàng giả thì cũng là tiền thật mua về!”

“Không ăn cắp, cướp của ai, sợ cái gì?”

 

Phải, sợ.

Vì tự tin.

 

cũng ngẩng đầu, tự tin mà sống.

hàng giả khiến thấy như con chuột trong cống,

thấp kém, dơ bẩn, chỉ trốn tránh ánh sáng.

 

Tiếc là, hiểu.