bước xuống giường, chạm chân trần nền gạch lạnh buốt. Không khí buổi sáng trôi ngang làn da một cách thật sự. Không sự trơn mượt giả tạo của một đoạn mô tả thoáng qua, mà là cái lạnh rõ ràng, tê, rát, như đang dần đánh thức khỏi lớp mực in cũ kỹ.
7 giờ 20 phút.
Kim đồng hồ vẫn đang chạy. ngơ ngác nó, nên vui sợ. Vì nếu thứ đổi, còn – gì tiếp theo?
kịch bản cho ngày hôm nay. Không lời thoại nào đang đợi. Không ai gọi gặp. Không cảnh nào dành riêng cho một nhân vật phụ rời khỏi vòng lặp. xuống giường, lòng trống rỗng. Đây là đầu tiên cảm thấy trống dựng lên để "tạm lắng" cho nhân vật chính xuất hiện, mà là một sự trống rỗng thật sự – như thể ai đó gỡ sạch dòng code trong một thế giới bỏ quên.
Trong đầu , một ý nghĩ len nhẹ: lẽ nên . Viết . từng dạy cách điều đó. bắt đầu từ . Một nữ phụ cốt truyện, nhân vật chính của riêng , thì liệu thể nên một cuộc đời trọn vẹn?
mở tủ, chọn bừa một bộ đồ – còn quan trọng nữa chuyện hôm nay mặc gì. Tóc buộc vội. Không son phấn. Chỉ cần khỏi phòng, khỏi cái khung quen thuộc đến phát sợ , là đủ.
bước đường. Ánh nắng còn vàng vọt như những buổi sáng nhân tạo đây. Nó thật hơn. Ấm hơn. Thậm chí chói. Một phụ nữ gánh hàng ngang , nghiêng đầu chào, nụ mờ nhạt nhưng hồn. khựng . Cô trong truyện.
Ở thế giới cũ của , qua đường chỉ là nền. Họ đầu. Không . Không ánh mắt. phụ nữ … . chợt nghĩ, lẽ lạc một phần truyện từng xong. Hoặc tệ hơn – đang tồn tại ngoài trang giấy.
cứ , điểm đến là . Căn nhà hai tầng phủ dây leo hôm qua vẫn yên cuối con hẻm nhỏ. Cánh cửa bạc cũ kỹ vẫn tay nắm, nhưng dòng chữ mờ gỗ đậm hơn một chút:
“Nếu em còn là nữ phụ, em sẽ là ai?”
vẫn câu trả lời. chỉ , , gõ cửa.
Không ai trả lời. cửa mở – kịch tính, tiếng kẽo kẹt. Chỉ nhẹ nhàng như một cái thở dài. Bên trong là một căn phòng phủ đầy giấy trắng. Không đồ đạc. Không giọng kể. Chỉ mùi giấy mới và ánh sáng xám nhợt chảy từ trần nhà. Ở giữa phòng là một chiếc bàn gỗ thấp, đó là một cuốn sổ tay – bìa nâu, tiêu đề.
tiến đến gần. Trên trang đầu tiên là một dòng chữ tay:
“Viết . Dù chỉ một đoạn. Chỉ cần em bắt đầu.”
cầm bút lên. Tay run. Ngòi bút chạm xuống giấy, chỉ đúng những gì nghĩ:
“ tên là Ngọc Lam. Và sinh để gì.”
Chữ hiện chậm rãi. Không biến mất. Không xóa sạch như . chạm nét chữ. Mực khô. Rõ ràng và thật.
thêm:
“ từng nghĩ là . nếu còn ai phía nữa thì ?”
Bên mép trang, một dòng chữ mới hiện – do :
“Khi ai tiếp, thì em chính là đầu tiên.”
cứng . Lạnh gáy.
đảo mắt khắp căn phòng, nhưng vẫn chỉ . Không bàn tay vô hình nào, nhân vật nào bước như trong phim giả tưởng. Chỉ câu trả lời… và một trang giấy thứ hai đang mở mặt.
thấy trái tim đập mạnh một nhịp.
Có lẽ đây là phần còn của thế giới. Một vùng trắng – ai . Một vùng mở – quy tắc. Một cơ hội.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/noi-em-khong-con-la-nu-phu/chuong-2-nhan-vat-bi-bo-lai.html.]
dậy, rời khỏi căn phòng. Cửa tự khép lưng, một tiếng động. , con hẻm nhỏ – lạ lẫm như đầu nhưng còn đáng sợ. thấy một đứa trẻ qua. Cậu bé gương mặt mờ nhòe như những nền cảnh khác. Mắt đen, tóc rối, áo khoác đỏ. Cậu dừng , một cái, tiếp tục chạy. Trên tay là một quyển truyện – nhàu nát, nhưng nhận bìa: "Yêu Lại Từ Đầu – 35 chương thành.”
bước theo , lòng bỗng thấy căng lên – đau buồn . Là truyện cũ của . Là nơi từng thuộc về.
Chúng qua một góc phố vắng. Ở đó, thấy… các bản của chính .
Một Ngọc Lam mặc đồng phục học sinh, tay cầm hộp cơm – ánh mắt mong ngóng.
Một Ngọc Lam khác, gốc cây, theo bóng lưng ai đó.
Lại một khác, đang – tay ôm đoạn tin nhắn bỏ dở.
từng nghĩ đó là những phiên bản bỏ trong từng diễn. giờ hiểu: chúng là tất cả những gì từng – quên.
tiến đến gần. chỉ . Và đầu tiên, thấy tội nghiệp. chỉ thấy… thương. Không thương họ. Mà thương .
lùi , đầu bước . , nếu ở , sẽ mãi mãi chỉ là một trong họ – những nữ phụ để bỏ quên.
Chiều xuống, dãy nhà trọ. Căn phòng vẫn như cũ – nhưng khác một điều: đồng hồ chạy. Tách bàn còn ấm. bước đến cửa sổ, mở rộng nó , đầu tiên để gió thật sự tràn .
lấy một quyển vở cũ, lật trang đầu tiên. dòng đầu tiên để phục vụ bất kỳ cốt truyện nào:
“Ngày đầu tiên của – dành cho ai khác.”
Không thoại. Không vai diễn. Không gồng để vặn với hình mẫu dịu dàng, bao dung, hiểu chuyện. Hôm nay, là .
: Nếu yêu ai đó, thì đó đặt vị trí "phù hợp để ở phía ". Nếu buồn, sẽ chờ ai cho phép. Nếu kết thúc, thì sẽ tự cho một dấu chấm.
Có lẽ ai . Có lẽ ai nhớ. sẽ biến mất thêm nào nữa.
Khi trời tối hẳn, khỏi phòng. Lần đầu tiên chủ động đến quán "Mộc" – để gặp ai, mà để thế giới thật kỹ.
Quán cà phê vẫn . Bàn ghế gỗ, cây phong lá đỏ, ánh đèn vàng dịu nhẹ. điều khác biệt là: ở góc dành cho nhân vật phụ. chọn bàn giữa. Đặt ly nóng mặt. Và… mở vở .
như từng . Viết như một sống. Không nhân vật phụ. Không diễn viên.
Lúc ngẩng đầu lên, thấy Minh Duy và Thiên Di bước . Họ thấy . Họ vẫn diễn cảnh cũ:
“Hôm nay em uống bạc xỉu nữa ?”
“Còn đến muộn, như .”
ghen. Không đau. Không bất công. Vì còn trong cùng một trang truyện với họ nữa.
xuống dòng cuối cùng trong ngày:
“Em từng chờ cho trọn vẹn, nhưng giờ em – nếu chờ , thì em sẽ lấy chính .”
mỉm . Lần đầu tiên, cảm giác của một sống là như thế nào.
