Những Năm Tháng Tươi Đẹp Thập Niên 60 - Chương 2: Nhận thân

“Tiểu Mạn? Chẳng cháu theo sang Hồng Kông ?” Bạch Tú Bình kinh hãi thốt lên đầy vẻ tin nổi.

Bạch Tú Bình là một nhân vật trong cuốn tiểu thuyết 《Xuân Điền》. Bà là tiểu thư của một gia đình tư sản, gối hai con trai và một con gái. Không lâu ngày giải phóng, con gái bà theo chồng là sĩ quan Quốc dân đảng sang Hồng Kông.

“Ba cháu bỏ chạy , bỏ mặc chúng cháu ở một thị trấn. Mẹ cháu còn mặt mũi nào về nên ở đó. May nhờ một chú bụng cưu mang chúng cháu.” Lâm Mạn nghẹn ngào bịa câu chuyện.

Trong cuốn 《Xuân Điền》, con gái của Bạch Tú Bình khi Hồng Kông thì bao giờ trở đại lục nữa. Cho đến lúc qua đời, Bạch Tú Bình cũng nhận nửa điểm tin tức nào về con gái . Bước đầu tiên trong kế hoạch của Lâm Mạn chính là mạo danh cháu ngoại của bà.

“Mau... mau nhà ...” Mắt Bạch Tú Bình đỏ hoe, thấy đứa cháu ngoại duy nhất giờ trở thành một cô thiếu nữ duyên dáng, bà khỏi cảm khái muôn vàn.

Nghe thấy động tĩnh sân, những lầu mở cửa sổ, đua ló đầu xuống .

Trong nhà thắp đèn, một đàn ông trung niên mặt chữ điền chạy , kích động với Lâm Mạn: “Cháu, cháu thật sự là Tiểu Mạn ?”

Không cần Bạch Tú Bình giới thiệu, Lâm Mạn cũng đoán là Trương Hưng Quốc. Bởi vì dù đây cũng là nhân vật do cô tạo , bất kể đặc điểm ngoại hình cô đều nhớ rõ.

“Bác cả, đương nhiên là cháu ạ,” Lâm Mạn ngọt ngào , “Cháu còn nhớ lúc nhỏ bác thường dẫn cháu tiệm tạp hóa đầu phố mua kẹo ăn mà!”

Thấy con gái duy nhất của chị gái trưởng thành, Trương Hưng Quốc ngừng gật đầu đầy an ủi.

“Mẹ cháu ? Sao về cùng cháu?” Lại một đàn ông trắng trẻo, nho nhã .

Lâm Mạn mới tới đeo kính gọng đen, ngoài 30 tuổi, bộ quần áo vải thô màu xám phẳng phiu một nếp nhăn. Cô nhận đây là con trai út của Bạch Tú Bình – Trương Chấn Nghiệp, bèn nghiêm sắc mặt, đau buồn : “Chú út, cháu qua đời , năm suy dinh dưỡng nghiêm trọng, trụ nổi qua đêm giao thừa.”

Trong khoảnh khắc, khí vui mừng của buổi trùng phùng tan biến sạch sẽ. Bạch Tú Bình kiềm lòng , “oa” một tiếng lên. Trương Hưng Quốc thở dài ngắn dài. Trương Chấn Nghiệp khẽ nhíu mày.

Cả gia đình lê bước nặng nề nhà. Những cái đầu thò từ cửa sổ lầu thấy còn gì để xem nữa bèn đua đóng cửa sổ .

Những ngôi nhà ở “Ngõ Ngô Đồng” đều là kiến trúc nhà ở Thạch Khố Môn điển hình. Tường ngoài gạch đỏ, cửa sơn đen, cửa sổ mái nhô. Tầng một là phòng khách và bếp, tầng hai là phòng ngủ chính, phòng tắm, phía nữa một gian phòng áp mái nhỏ hẹp dành cho giúp việc, và tầng ba là gian phòng cuối cùng cùng sân phơi quần áo.

Chồng của Bạch Tú Bình mất sớm, ngoài một khoản di sản nhỏ, ông còn để cho bà một căn nhà, chính là 38 “Ngõ Ngô Đồng”. Sau giải phóng, chính phủ trưng dụng căn nhà , chỉ để cho bà gian phòng khách ở tầng trệt. Hiện tại, bà cùng gia đình con cháu tổng cộng năm đều chen chúc sống ở bên trong.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/nhung-nam-thang-tuoi-dep-thap-nien-60/chuong-2-nhan-than.html.]

Phòng khách ngăn thành hai gian. Gian ngoài phòng ngủ, kiêm luôn phòng ăn. Khi Lâm Mạn theo Bạch Tú Bình nhà, một chiếc bàn tròn xếp bày cạnh giường. Sau bàn hai phụ nữ, cùng một bé trai và một bé gái. Lâm Mạn thầm nghĩ, đây chắc hẳn là vợ và con của hai bác.

“Đã đến đây thì cứ ở thêm ít lâu, trò chuyện với bà ngoại cho khuây khỏa.” Sau khi Trương Hưng Quốc xuống, ông hiệu cho vợ mau ch.óng lấy thêm bát đũa cho Lâm Mạn.

Chiếc ghế bên cạnh Bạch Tú Bình còn trống. Lâm Mạn xuống, Bạch Tú Bình nắm c.h.ặ.t lấy tay cô, quan tâm hỏi: “Đã học ? Đã ? Những năm qua, đàn ông đối xử với hai con thế nào?”

Lâm Mạn trả lời: “Chú đối xử với chúng cháu . Chỉ là năm năm chú cũng qua đời . Cháu học hết cấp ba, hiện đang ở đại đội sản xuất Hồng Kỳ thuộc trấn Song Phong.”

“Vậy chẳng cháu là hộ khẩu nông thôn ?” Bạch Tú Bình hài lòng nhíu mày. Nếu năm đó con gái bà ở Thượng Hải, thì cháu ngoại bà là Thượng Hải chính gốc, hộ khẩu thành phố. Dựa sổ hộ khẩu, mỗi tháng con bé thể nhận phiếu lương thực, phiếu thịt, phiếu nhu yếu phẩm... Đây đều là những đãi ngộ mà hộ khẩu nông thôn .

Lâm Mạn nhận lấy bát đũa từ tay bác gái cả Hà Mai, đáp: “Hộ khẩu nông thôn cũng mà bà! Không tệ như nghĩ ạ. Mọi ở đội đều quan tâm đến cháu.”

Trên bàn chỉ hai đĩa thức ăn: rau xanh xào và đậu phụ trộn. Trong nồi đặt bàn đầy cháo loãng, trong vắt đến mức chẳng thấy hạt gạo nào. Lâm Mạn đói cả ngày trời, màng đến thức ăn đạm bạc vô vị, tiên uống liền một hết một bát lớn nước cháo cho đầy bụng.

“Không , nghĩ cách chuyển hộ khẩu của cháu về đây.” Bạch Tú Bình xót xa cho cháu ngoại phiêu bạt bên ngoài, đến cơm cũng ăn no.

Bác gái út Tống Chiêu Đệ đang gắp thức ăn cho con trai. Nghe thấy lời Bạch Tú Bình, chị lập tức dùng khuỷu tay thúc chồng bên cạnh, trừng mắt một cái. Nhà cửa chật chội thể thống gì , giờ thêm một chuyển thì còn nữa. Hơn nữa, còn là một khác họ, thật chồng đang nghĩ gì nữa!

“Chuyển hộ khẩu phiền phức, chuyển là chuyển , còn cần chính sách cho phép nữa.” Trương Chấn Nghiệp nhận chỉ thị của vợ, vội vàng lên tiếng ngăn cản.

Trương Hưng Quốc và Hà Mai một cái, đều gì. Đối với cảnh ngộ của Lâm Mạn, họ đều đồng cảm. Tuy nhiên, cứ nghĩ đến việc thêm một đến ở lâu dài, trong lòng hai khỏi chút ý kiến. Điều đồng nghĩa với việc chia thêm một phần lương thực của gia đình. Con gái họ mười tuổi mà vẫn gầy nhom như cái giá đỗ, chính là vì ăn uống đủ dinh dưỡng.

Sắc mặt vui của những bàn đều Lâm Mạn thu hết tầm mắt. Cô cửa gây mâu thuẫn, bèn khuyên Bạch Tú Bình: “Chú út đúng đấy ạ, chuyển hộ khẩu phiền phức, thực sự dễ dàng gì .”

Bạch Tú Bình thở dài một tiếng, đành tạm gác chuyện đó sang một bên.

Bữa cơm tối, nửa đầu ăn sôi nổi, nửa trở nên lạnh lẽo. Người đông cơm ít, mất bao lâu kết thúc.

Sau bữa ăn, Trương Hưng Quốc và Trương Chấn Nghiệp kèm con học bài, Hà Mai và Tống Chiêu Đệ dọn dẹp bát đũa. Bạch Tú Bình dỡ một chiếc thang dài cửa, bắc lên gác lửng. Gác lửng ngăn từ trần nhà của gian phòng khách bên ngoài, chỉ cao nửa , ở đó chỉ thể hoặc quỳ chứ thể thẳng.