NGÀY EM QUYẾT ĐỊNH KHÔNG CÚI ĐẦU - 14 ( Ngoại Truyện - Phần 1 )

Ngoại truyện (góc của chị Lý)

 

Lần đầu tiên gặp Lâm Niệm, là trong phòng việc của thầy Trần.

 

Con bé nắm c.h.ặ.t tờ đơn xin nghỉ học mỏng tang, khớp ngón tay trắng bệch vì siết quá mạnh, nhưng lưng thẳng băng, như một cây sậy giữa bão vẫn nhất quyết chịu cong.

 

Mắt nó đỏ sưng, nhưng trong ánh một sự tỉnh táo gần như dồn hết đường sống một .

 

Khoảnh khắc , như thấy chính của nhiều năm .

 

Tuổi thơ ngập trong mùi khói củi cháy và những câu c.h.ử.i “đồ tốn tiền”.

 

Mẹ sinh liền ba đứa con gái, là đứa thứ hai.

 

Nhà như phủ một lớp u ám thấy, bố lúc nào cũng im lặng xổm bậc cửa rít t.h.u.ố.c, tiếng thở dài của bà nội thể xuyên qua vách đất.

 

Bát cháo của em trai đặc đến mức cắm đũa .

 

Còn phần của với chị và em gái thì loãng đến mức soi thấy cả bóng .

 

Mùa thu năm bảy tuổi, trường tiểu học trong làng khai giảng.

 

Mấy đứa con trai cùng tuổi đeo cặp mới ghi danh, bám khung cửa, mắt thèm thuồng theo.

 

“Con gái học gì?”

 

Bà nội ngẩng đầu, vẫn cặm cụi khâu đế giày.

 

“Biết vài chữ, tính sổ, lấy chồng đừng để lừa là .”

 

Bố trầm giọng .

 

“Nhà còn tiền dư?”

 

“Năm em trai con cũng học .”

 

c.ắ.n môi , chạy bờ sông làng suốt một buổi chiều.

 

Nước sông chảy xiết, cuốn lá khô, như cũng cuốn nốt chút hy vọng mơ hồ cuối cùng trong tim .

 

Ba ngày , một phụ nữ lạ mặc đồ cán bộ, đeo kính, tới nhà .

 

Chị là cán bộ mới của Hội Liên hiệp Phụ nữ huyện, họ Phương.

 

Chị trong nhà chính chuyện với bố lâu, giọng lúc cao lúc thấp.

 

trốn cửa bếp, bố lúng túng biện bạch, bà nội gằn giọng, cũng lời chị Phương rõ ràng, bình tĩnh.

 

“Bây giờ là xã hội mới , nam nữ bình đẳng chỉ miệng.”

 

“Con gái học thì đạo lý, bản lĩnh, hiếu thuận cha , xây dựng quê hương, chỗ nào thua con trai?”

 

“Nhà nước chính sách, con gái học trợ cấp.”

 

“Nếu các chị thật sự khó khăn…”

 

Chị ngừng , tiếng sột soạt như đang lấy đồ.

 

“Một trăm tệ là tự bỏ , tạm ứng học phí và tiền sách của năm nay cho con bé.”

 

“ chỉ một yêu cầu: cho nó học.”

 

“Nó chịu học, thi đỗ , học phí và sinh hoạt phí, sẽ nghĩ cách.”

 

Trong nhà chính im phăng phắc như c.h.ế.t.

 

Một trăm tệ hồi đó là khoản tiền khổng lồ.

 

Bố và bà nội đừng hình, thể vì tiền, cũng thể vì khí thế thể cãi của “ở ”.

 

Cuối cùng họ gật đầu.

 

Chị Phương bước , thấy co ro ở cửa bếp.

 

Chị xổm xuống, dùng khăn tay lau mặt bẩn cho , đặt lòng bàn tay một cây b.út chì mới tinh, đầu cục tẩy.

 

“Em , nhớ kỹ.”

 

Đôi mắt tròng kính của chị sáng như .

 

“Người càng cho rằng em , em càng chứng minh cho họ thấy.”

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/ngay-em-quyet-dinh-khong-cui-dau/14-ngoai-truyen-phan-1.html.]

“Đi học là sức mạnh con gái thể nắm c.h.ặ.t trong tay, ai giật .”

 

Bàn tay chị ấm.

 

Câu như một tia lửa, rơi trái tim đang đóng băng của .

 

học như phát điên.

 

Đèn dầu hun đen cả lỗ mũi, tay rét nứt nẻ, nhưng thế giới trong sách quá rộng, rộng đến mức thể tạm quên những cái lạnh nhạt trong nhà và cơn đói trong bụng.

 

Mỗi học kỳ, chị Phương đều nhờ mang học phí và chút tiền lặt vặt đến, thỉnh thoảng còn gửi vài cuốn sách cũ.

 

Trong thư chị bao giờ hỏi điểm.

 

Chị chỉ hỏi “dạo em sách gì”, “ chuyện gì nghĩ mãi thông ”.

 

Tốt nghiệp tiểu học, nhất xã.

 

Bố bảng điểm, đầu tiên mắng “phí công”, chỉ rít t.h.u.ố.c lào, ánh mắt phức tạp.

 

Lên cấp hai lên thị trấn, ở nội trú.

 

Bà nội lẩm bẩm “ thêm một khoản”, bố im lặng hút hết một điếu t.h.u.ố.c, tách nửa tiền bán heo con nhét tay .

 

“Tiết kiệm mà tiêu.”

 

, trong đó chỉ tình thương.

 

Còn cả sự kiêng dè với chị Phương — vẫn trợ giúp mãi.

 

Và lẽ, cả một chút đổi mà chính họ cũng nhận , dành cho đứa con gái “ cố gắng” như .

 

Lên cấp ba, thi đỗ Nhất Trung của huyện.

 

Chị Phương chuyển lên thành phố việc, nhưng việc giúp đỡ từng gián đoạn.

 

Số tiền chị gửi nhiều hơn một chút, thư cũng dài hơn, bắt đầu bàn với về thời sự, giới thiệu sách tiểu sử danh nhân.

 

Trong thư, chị .

 

“Minh Hoa, thế giới lớn, đừng để ngọn núi mắt che mất tầm .”

 

“Em ngoài, xem phía bên núi thế nào.”

 

Năm lớp mười hai, bệnh nặng, nhà định bắt bỏ học về phụ, tiện thể gả chồng.

 

bộ suốt đêm ba mươi dặm đường núi tới bưu điện thị trấn, dùng tiền cơm tích góp gọi một cuộc điện thoại đường dài cho chị Phương.

 

Bên , giọng chị vẫn bình tĩnh, chắc chắn.

 

“Đừng sợ.”

 

“Học phí cần lo.”

 

“Bệnh của em, giúp em liên hệ quen ở bệnh viện huyện.”

 

“Em cứ yên tâm ôn tập.”

 

Chị thất hứa.

 

Bệnh của chữa trị.

 

Còn thì như nguyện vọng, cầm tay giấy báo trúng tuyển đại học ở tỉnh.

 

là nữ sinh đại học đầu tiên của cả làng.

 

Hôm tiễn , bố hiếm hoi đưa đến đầu thôn, dúi tay một quả trứng luộc.

 

Yết hầu ông lên xuống mấy , cuối cùng chỉ một câu.

 

“Lên thành phố , sống cho đàng hoàng.”

 

Bà nội ở xa , bước , nhưng cũng lời cay nghiệt nữa.

 

ngoái ngôi làng sống mười tám năm.

 

Trong lòng chẳng bao nhiêu luyến tiếc, chỉ một ngọn lửa rực nóng, như vùng thoát khỏi thứ gì đó, chứng minh điều gì đó.

 

Trong ba lô, thứ nặng nhất là bộ thư chị Phương gửi cho suốt những năm .

 

Đại học là bước ngoặt đời .

 

học như kẻ khát, thêm cùng lúc vài việc, thấy một bầu trời rộng hơn, cũng thấm thía những bức tường vô hình mà phụ nữ gặp trong xã hội và nơi việc.