10
Sáng sớm, dắt tới khi Thanh Sơn khỏi cửa.
Cửa đóng, giữ cho khép:
“Hoặc để chúng dọn dẹp nhà cho , hoặc kéo hết củi về. Tự chọn .”
Anh như sững , gãi đầu, chẳng gì, bỏ .
Nhà rách vẫn bẩn, với dọn mãi mới dáng ở . Đến bếp, trong nồi còn ít cháo khê.
nhăn mặt:
“Xì, nấu cháo cũng khê, chú ăn khổ thế.”
Mẹ đổ bát, cọ nồi bảo:
“Dù cũng là cơm, để cho . Ngày mai mang bữa mới.”
Chiều tối, về, kéo theo một bó củi. Hẳn là sống bằng nghề bán củi.
Thấy căn nhà sạch sẽ, mắt thoáng mở to, mặt đỏ lên:
“… chặt thêm ít củi cho hai .”
Mẹ lắc đầu:
“Anh Thanh Sơn, việc chúng . Dọn nhà tính mười xu, hôm nay quá mệt thì hai mươi. Từ nay định kỳ dọn, coi như trừ nợ đống củi, cho đến hết. Anh đồng ý chứ?”
Anh gật.
Mẹ :
“ thấy nấu ăn kém. Hay để nấu hai bữa cho , nhưng gạo rau chuẩn . bảo Trân đem sang, mỗi ngày tính mười xu. Được ?”
Anh vẫn chỉ gật, ít lắm.
Về nhà, lấy que nhúng tro đen vạch lên cột hai vạch dài:
“Một vạch mười xu. Đủ bốn mươi lăm vạch là trả xong nợ.”
11
Cứ năm ngày, con qua dọn, cộng thêm nấu ăn, hơn tháng là trả một sân đầy củi.
Anh Thanh Sơn cũng tài, núi chỉ chặt củi, còn bắt thỏ, gà rừng. Hai ba hôm đưa một con nhờ nấu.
Thịt hiếm, bắt đều đem bán, thì chịu ăn, bảo khỏe.
Chỉ luộc nước thôi thơm, còn khéo: rán qua cho mỡ, kho với tương đậu. Mùi thơm bốc lên, chạy vòng quanh như chó con, hít hít mãi.
Dĩ nhiên, thịt của , lấy một miếng. Thấy thèm, bà chỉ bỏ thêm củ cải, cải bắp nhà , cho “ăn ké” chút vị.
Vậy mà chẳng lâu , Thanh Sơn đến.
mang thịt sang, tối đó bưng bát tới, trong đùi gà, cánh gà, mấy miếng thịt.
Anh đổ nồi rau của nhà , chỉ :
“ ăn hết. Trẻ con ăn thịt mới lớn.”
Mẹ lập tức gắp trả:
“Thời buổi ai dư thịt. Anh mà , dám nấu cho nữa.”
Anh giữ chặt bát, mặt cứng :
“Không cho thì cứ nấu khê, khê cũng mang sang. Dù trẻ con thể ăn thịt.”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/la-dua-tre-mo-coi-toi-gom-nhat-mot-gia-dinh/4.html.]
12
Chú Thanh Sơn giữ chặt cái bát, cho gắp thịt , mặt cứng cỏi:
“Không nấu thì cứ nấu khê, khê cũng đem qua. Trẻ con ăn thịt.”
Mẹ chịu thua, bèn thôi nấu cho nữa. Ai dè thật sự, cách hai hôm mang một phần thịt khê khét qua.
Khó ăn dã man, mà cũng đem về, bắt chúng nín thở ăn cho hết.
Ông chú ngang bướng quá, đành chịu thua, nấu cơm cho . vì mỗi ngày tính mười xu, bà chỉ tính ba ngày mới gạch một vạch – mười xu thôi.
Rồi tuyết bắt đầu rơi.
Khi tuyết ngập đến bắp chân, mang bữa cơm cuối cùng của năm sang cho . Những phần , đành chờ xuân sang mới tính tiếp.
hôm , tiếng gõ cửa.
Thanh Sơn ngoài, tay ôm miếng thịt xông khói, ngượng nghịu :
“ để bé Trân đưa nữa… tự sang ăn, ?”
Trên nền tuyết trắng tinh, in dãy dấu chân sâu. Thứ tuyết dễ ngã, chân lời, tạo cảm giác thật an .
lắc tay nũng nịu:
“Mẹ ơi, cho chú sang , tự nấu thì phí thịt lắm.”
Mẹ hai đứa ngốc nghếch, bất lực thở dài:
“Thôi , trẻ con cần ăn thịt… nấu cho.”
Thế là từ đó, chú Thanh Sơn ở nhà ngày một lâu hơn.
Ghế hỏng – đóng .
Mái ngói nặng tuyết – trèo lên dọn.
Cứ thế, chẳng nỡ để đón giao thừa một . Chúng ba gom góp , thành một cái Tết ấm áp.
Dì Điền còn mang chai rượu chồng mua, rót cho hai chén. Uống , mặt đỏ rực, dựa cột hiên ngốc, pháo nổ ngoài sân.
từng thấy chú Lưu say – say nhiều. bèn tranh thủ hỏi:
“Chú Thanh Sơn, nhất định bắt con ăn thịt? Con dễ thương quá ?”
Anh xoa đầu , dịu dàng :
“Chú con, cứ như thấy chính hồi bé… Chú cho nó ăn thịt.”
Hóa say thật sự lắm lời.
Anh cứ thế dựa cột, lảm nhảm nửa đời .
Anh , vốn gọi là Lưu Thanh Sơn, mà tên là… “Không Ai Muốn”.
Giống hệt , ba tuổi mất nhà. thảm hơn , vì tuy ai nuôi, nhưng cũng chẳng ai đánh đập.
Còn là con trai, bán cho nhà hiếm muộn. Có lẽ từng thương một chút, nhưng nhớ nữa – vì ngay năm , họ sinh con trai.
Thầy bói bảo: “Phải nuôi thằng bé mồ côi, thì con ruột mới lớn.”
Có lẽ thầy bụng, nhưng cha nuôi thì ác. Họ cho ăn thừa, bắt nặng, thường đói đến nỗi như bàn tay trong cổ họng chộp đồ bỏ .
Đặc biệt tết đến, mùi thịt khắp thôn, chẳng chia nổi miếng.
Anh thèm, thèm đến mức mơ cũng cầu Bồ Tát cho ăn một miếng thịt.
Có lẽ Bồ Tát – năm đó đuổi núi chặt củi, gặp thỏ chạy qua, đuổi mãi , nóng ruột liệng khúc củi – con thỏ gục.
