Tìm Lại Chính Mình - Chương 3

 

22

Khi y tá mang dụng cụ vào phòng, tôi đã vô số lần nghĩ đến việc rút kim tiêm ra và đ.â.m thẳng vào cổ họng cô ấy.

 

Không phải vì muốn chạy trốn, mà bởi vì làm vậy tôi cảm thấy mình sẽ thật sự thỏa mãn.

 

Tối hôm đó, tôi ngồi trên giường bệnh rất lâu.

 

Tôi không muốn ở lại đây nữa. Tôi sợ rằng đến sáng mai, khi y tá đến thay băng, tôi thật sự sẽ cắt đứt cổ cô ấy mất.

 

Ý nghĩ đó gần như ăn mòn tôi từ bên trong.

 

Tôi dùng màn giường và rèm cửa đơn giản để tạo thành một sợi dây thừng.

 

May mắn là tầng này chỉ ở lầu hai, không quá cao, tôi cố trèo xuống.

 

Nhưng vẫn không bám chắc được.

 

Tôi ngã xuống bụi cây.

 

Mắt cá chân tôi đau nhói. Có phải đã trật rồi không? Nhưng tôi không dừng lại mà tiếp tục chạy.

 

Tôi loạng choạng đứng dậy, rồi không ngừng chạy về phía trước.

 

Có gì đó như đang đuổi theo tôi từ phía sau. Tôi biết nó là gì—chính là tôi, cầm một con d.a.o mổ, đang truy đuổi chính mình.

 

Cuối cùng, tôi chạy đến bờ hồ nhân tạo trong khuôn viên bệnh viện.

 

Tôi nhìn thấy hình bóng mình phản chiếu trên mặt nước.

 

Đã từng có người nói với tôi rằng phải “làm một người tốt”.

 

“Lâm Hàn, con không giống những người khác.”

 

“Nếu trong đầu nảy sinh ý định giếc chóc, thì hãy làm một việc tốt để bù đắp.”

 

Nhưng bây giờ, tôi cảm thấy bản thân sắp không thể kiểm soát nổi mình nữa.

 

Sống như thế này thật quá khó chịu. Mọi người đều nên chít cùng tôi.

 

Nếu… nếu cuối cùng tôi cũng trở thành một kẻ giếc người giống như cha mẹ mình…

 

Thì tôi thà…

 

...

“Cháu định nhảy xuống hồ à?”

 

Một giọng nói lạnh lùng bỗng vang lên bên tai.

 

Tôi nhìn mặt nước gợn sóng trước mắt, mơ hồ phản chiếu hình ảnh ai đó đang đứng ngay bên cạnh.

 

“Lâm Hàn.”

 

“Lâu rồi không gặp, cháu đúng là yếu đuối như chú đã nghĩ.”

 

Tôi sững sờ tại chỗ, gần như không thể tin vào mắt mình.

 

Tôi đột nhiên quay người lại, ngước nhìn người đàn ông đứng trước mặt—

 

Dưới ánh trăng, gương mặt anh ấy vẫn sắc nét như năm đó.

 

23

“Chú nhỏ?”

 

“Khi nào chú về?”

 

“Sao chú lại ở đây?”

 

Tôi vội đứng dậy, chạy theo bước chân anh ấy.

 

Chú nhỏ của tôi tên là Lâm Bác Văn, là con nuôi của ông nội tôi.

 

Sau khi cha mẹ tôi vào tù, chú đã chăm sóc tôi một thời gian.

 

“Chú nhỏ, hình như trí nhớ của cháu có vấn đề.”

 

“Lần này chú về rồi có đi nữa không?”

 

“Cháu có thể ở lại chỗ chú một thời gian không? Cháu—”

 

Người trước mặt bỗng dừng bước.

 

Ánh trăng lạnh lẽo chiếu xuống người chú, chú giơ tay phủi chiếc lá rụng vương trên tóc tôi.

 

“Máy bay đáp xuống lúc hai giờ chiều nay.”

 

“Chuyện của cháu chẳng phải bí mật gì cả.”

 

“Chú đã xem bệnh án của cháu rồi. Một số phân tích chỉ là vô nghĩa.”

 

“… Chú không đi nữa.”

 

“Sao cháu lúc nào cũng có lắm vấn đề vậy?”

 

Chú cau mày, có vẻ hơi mất kiên nhẫn.

 

Nhưng rồi vẫn cẩn thận trả lời từng câu hỏi của tôi.

 

Lòng tôi thoáng nhẹ nhõm hơn đôi chút.

 

Nhiều chuyện là như vậy đấy. Có lẽ vì chú là người đã nuôi tôi khôn lớn một phần, nên trong ký ức tuổi thơ đầy đáng thương của tôi, chỉ còn lưu lại hình bóng của chú.

 

Những ngày tháng thiếu niên rực rỡ dưới ánh mặt trời, tôi từng lẻn vào khu vườn của chú, ngắm nhìn người đàn ông luôn dễ dàng né tránh những tia nước tôi phun ra từ vòi tưới.

 

Từ tận đáy lòng, tôi luôn coi Lâm Bác Văn là chỗ dựa duy nhất của mình.

 

“Có chú ở đây thì tốt rồi.”

 

“Có chú ở đây cũng chẳng tốt đẹp gì đâu.”

 

Chú cắt ngang lời tôi, giọng điệu bình tĩnh mà lạnh nhạt.

 

“Lâm Hàn.”

 

“Cháu sống thật sự quá tệ.”

 

“Thậm chí còn thảm hại hơn chú tưởng.”

 

24

Về đến nhà, tôi bưng bát mì đến cho chú nhỏ.

 

Nhưng chú ấy không ăn lấy một miếng.

 

Thay vào đó, chú cầm đũa lên, lạnh lùng trách mắng tôi:

 

"Hai lần bị thương, có phải cháu không biết quý trọng mạng sống của mình không?"

 

"Cứ tưởng mình giỏi lắm à? Nghĩ rằng người khác đều phải cảm kích cháu chắc?"

 

"Bớt tự cảm động chính mình đi."

 

Sự nghiêm khắc trong giọng nói của chú làm niềm vui khi được gặp lại tan thành mây khói.

 

Nhưng chú ấy nói cũng không sai. Tôi chẳng thể phản bác được.

 

Thế nên, tôi cúi đầu, trong lòng có chút không cam tâm.

 

"Nhưng… cháu có thể làm gì khác đây?"

 

"Chú nhỏ, chú biết cháu là người thế nào mà."

 

"Không phải chú từng nói sao? Nếu không muốn làm tổn thương họ, cháu chỉ có thể đối xử tốt với họ."

 

"Cháu… cháu không biết còn có thể làm gì nữa…"

 

Vừa nói, cổ họng tôi nghẹn lại.

 

Thật ra, đã rất lâu rồi tôi không khóc.

 

Nỗi đau luôn bám rễ trong lòng tôi, nhưng tôi hiếm khi cảm thấy tủi thân hay oán giận.

 

Cho đến khi…

 

…gặp lại chú ấy.

 

Lâm Bác Văn dường như có một loại ma lực như vậy.

 

Thấy tôi thế này, giọng chú dịu đi đôi chút, rồi ngồi xổm xuống trước mặt tôi.

 

Bàn tay chú có chút lạnh, nhẹ nhàng lau đi nước mắt trên mặt tôi.

 

"Lâm Hàn, trước khi yêu bất kỳ ai, hãy học cách yêu chính mình trước."

 

"Chú chỉ cần cháu đồng ý điều này thôi, được không?"

 

Tôi ngơ ngác gật đầu.

 

Chú đưa tay xoa đầu tôi.

 

Sau đó, chú khẽ lẩm bẩm điều gì đó.

 

Gió cuốn đi thanh âm của chú, như thể một bí mật không bao giờ có thể nắm giữ.

 

"Tiểu Hàn."

 

"Đừng sợ."

 

25

Đây là lần đầu tiên sau bao ngày, tôi có một giấc ngủ yên ổn.

 

Nhưng khi mở mắt ra, Lâm Bác Văn đã không còn ở đó nữa.

 

Tôi cố giữ bình tĩnh, tự nhủ rằng có lẽ chú ấy đi chạy bộ buổi sáng.

 

Trước đây chú cũng có thói quen này.

 

Hoặc có thể đi mua bữa sáng, vì chú ít khi nấu nướng.

 

Nhưng chẳng hiểu sao, tôi vẫn cảm thấy bất an.

 

Cho đến khi có tiếng gõ cửa vang lên.

 

Tôi gần như còn ngậm bàn chải đánh răng mà chạy ra mở cửa.

 

Nhưng khi nhìn thấy người đứng ngoài, tôi sững người.

 

Thẩm Dữ Bình.

 

Gương mặt cậu ta tái nhợt, rõ ràng là chưa ngủ cả đêm.

 

Vừa thấy tôi, đôi mắt cậu ta bỗng sáng lên. cậu ta vươn tay, kéo tôi vào lòng.

 

"Tại sao không nói một lời mà bỏ đi?"

 

"Chị có biết tôi đã lo lắng đến mức nào không?"

 

"Tôi sắp phát điên rồi, tôi—"

 

Tôi đột ngột đẩy cậu ta ra.

 

"Tôi không bị bệnh."

 

"Tôi không muốn nằm viện."

 

"Có thể đừng lo cho tôi nữa không, Thẩm tiên sinh?"

 

Có lẽ vì sự lạnh nhạt trong ánh mắt tôi khiến cậu ta bối rối, cậu ta khựng lại, rồi giọng nói dịu đi.

 

"Sao vậy, chị?"

 

"Là vì Lục Hồng Dã sao?"

 

"Tôi đã hủy bỏ hôn ước với cô ấy từ lâu rồi, tôi—"

 

Tôi cắt ngang cậu ta.

 

"Không liên quan đến cô ta. Tôi không nhớ chuyện trước kia."

 

"Tôi chỉ không biết phải đối mặt với cậu thế nào. Cậu như vậy… làm tôi cảm thấy phiền phức."

 

"Cậu cần tôi nói rõ hơn không?"

 

"Tôi không thích cậu. Thật sự không thích."

 

"Nhìn thấy cậu, tôi chỉ muốn tránh xa theo bản năng. Tôi không cảm thấy việc mất đi ký ức trước kia có liên quan gì đến cậu cả."

 

Tôi nói rất nhiều.

 

Thẩm Dữ Bình luôn là một sự tồn tại đặc biệt.

 

Tất cả ký ức về cậu ta, tôi đều quên sạch.

 

Cậu ta nói trước đây tôi rất tốt với cậu ta.

 

Nhưng tôi không biết phải tin cậu ta thế nào.

 

"Chị… trước đây chị chưa từng nói với tôi những lời như vậy."

 

Cậu ta mở miệng, trông như thể linh hồn bị rút cạn, giọng nói tràn ngập tuyệt vọng.

 

Tôi dựa vào khung cửa, lặng lẽ nhìn cậu ta.

 

Một lúc lâu sau, người đàn ông vẫn đứng yên không nhúc nhích bỗng bật cười.

 

Cậu ta lắc đầu, rồi nhìn tôi bằng ánh mắt đầy bi thương.

 

"Được thôi."

 

"Không muốn thấy tôi phải không, chị?"

 

"Vậy tôi sẽ không đến nữa. Khi nào chị muốn gặp tôi, tôi lại đến, được không?"

 

Cậu ta lùi về sau vài bước, rồi chậm rãi rời khỏi tầm mắt tôi.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/tim-lai-chinh-minh-pjnw/chuong-3.html.]

 

Đến khi tôi đóng cửa lại, cuối cùng không còn nhìn thấy cậu ta nữa.

 

Tôi bất giác thở phào nhẹ nhõm.

 

Chậm rãi lấy từ sau lưng ra con d.a.o kia.

 

Ngón tay tôi run lên, con d.a.o rơi xuống đất, phát ra một tiếng "lách cách", như thể đánh thức tôi khỏi cơn ác mộng.

 

Trong đầu tôi, một giọng nói vang lên như cơn bão gào thét.

 

"giếc cậu ta đi, giếc cậu ta."

 

"Chỉ cần cậu ta bước vào một bước, liền giếc cậu ta."

 

"Những kẻ làm cô khó chịu đều đáng chít, giếc cậu ta đi, mọi chuyện sẽ kết thúc."

 

Tôi ôm đầu, ngồi xổm xuống đất.

 

Lưỡi d.a.o lạnh lẽo phản chiếu đôi mắt đỏ ngầu của tôi.

 

26

"Sao mỗi lần tôi không ở đây, cháu lại yếu đuối như vậy?"

 

"Khi nào cháu mới có thể trưởng thành lên một chút?"

 

Cánh cửa trước mặt tôi bị ai đó đẩy ra.

 

Tôi quỳ trên mặt đất, ngẩng đầu nhìn lên.

 

Chú ấy đứng ngược sáng, nét mặt lạnh tanh, khẽ nghiêng đầu ra hiệu tôi tránh sang một bên.

 

Tôi vội vàng đứng dậy, luống cuống hỏi chú ấy đi đâu.

 

Tôi đã nghĩ…

 

Chú sẽ không quay về nữa.

 

“Đừng coi chú như sự cứu rỗi của cháu, Lâm Hàn.”

 

“Chỉ có chính cháu mới có thể cứu được bản thân mình.”

 

Chú chỉ cúi xuống, nhặt con d.a.o rơi trên mặt đất.

 

Giọng nói bình thản đến mức không hề d.a.o động.

 

“Lại muốn giếc người sao?”

 

“…”

 

Tôi không muốn thừa nhận những xúc cảm đen tối trong lòng mình, dù rằng ham muốn ấy thực sự rất sâu đậm.

 

Chú chậm rãi đổi cách cầm đao trong tay, rồi dùng chuôi đao khẽ nâng cằm tôi lên.

 

“Tiểu Hàn.”

 

“Làm nhiều việc tốt vào.”

 

“Nếu trong lòng nảy sinh ác niệm, hãy dùng việc tốt để xóa bỏ nó.”

 

“Nếu không kiểm soát được mà muốn làm tổn thương người khác, thì…”

 

Lưỡi đao lạnh lẽo chạm vào da tôi, kéo theo cái rét buốt len vào tận xương tủy.

 

“Thì hãy kết thúc chính mình trước.”

 

27

Lâm Bác Văn nói:

 

Ba tôi là tài xế cho gia đình Thẩm Dữ Bình, mẹ tôi là người giúp việc nấu ăn ở đó.

 

Hôm đó, ba tôi lấy thùng xăng từ gara ra, đổ khắp tầng một của biệt thự nhà họ Thẩm.

 

Ngọn lửa bùng lên, thiêu rụi suốt nửa ngày.

 

Mẹ tôi thì c.h.é.m xác người làm vườn ngay giữa hoa viên.

 

Nhưng ngày hôm đó, cả gia đình Thẩm Dữ Bình đang đi du lịch. Những người thiệt mạng chỉ là nhân viên làm việc trong nhà cùng một người họ hàng xa không may có mặt ở đó.

 

Ba mẹ tôi đều bị chẩn đoán mắc bệnh t.â.m t.h.ầ.n.

 

Sau đó, tôi được Lâm Bác Văn mang đi.

 

Những ký ức này phần lớn đã mơ hồ trong tôi, nhưng khi chú ấy nhắc lại, tôi mới nhớ được một ít.

 

Lúc này tôi mới hiểu, có lẽ việc tôi mất trí nhớ… không phải là ngẫu nhiên.

 

“Cháu cũng mắc bệnh t.â.m t.h.ầ.n sao?”

 

Tôi dựa vào cửa sổ, khẽ hỏi Lâm Bác Văn.

 

Người đang cúi đầu đọc sách vươn tay xoa nhẹ đầu tôi.

 

“Không phải.”

 

“…”

 

*

Những ngày sau đó, Thẩm Dữ Bình quả nhiên biến mất khỏi thế giới của tôi.

 

Cuộc sống cũng dường như quay lại quỹ đạo ban đầu.

 

Tôi tiếp tục công việc trong bếp, không còn ai gây khó dễ cho tôi nữa.

 

Tôi mang thức ăn thừa ra hẻm sau để cho mèo hoang.

 

Thỉnh thoảng giúp cụ bà hàng xóm ngoài bảy mươi tuổi làm vài việc vặt.

 

Hàng xóm đều rất quý mến tôi. Dù rằng tôi không thực sự cảm nhận được cảm xúc ấy, nhưng mỗi khi họ nhìn thấy tôi, họ đều mỉm cười chào hỏi, khen tôi là một đứa trẻ ngoan.

 

Lâm Bác Văn nói, đó có nghĩa là tôi là người tốt.

 

Chú ấy thường đợi tôi tan làm ở nhà. Tôi không biết chú ấy làm công việc gì, chú cũng chưa từng nhắc đến.

 

Cho đến một ngày, khi tôi vừa về đến nhà, tôi thấy chú đứng tựa vào cửa sổ.

 

“Chiếc Santana màu đen kia.”

 

“Mỗi lần cháu về nhà, nó đều bám theo phía sau.”

 

“Cậu ta đang theo dõi cháu.”

 

Lúc này tôi mới giật mình nhận ra.

 

Tự dưng quản lý quán cơm đối xử với tôi tốt hơn, nhưng lại luôn theo sát công việc của tôi.

 

Trên đường về nhà, luôn có những kẻ khả nghi lảng vảng.

 

Căn hộ đối diện vốn không có người ở, nay lại thường xuyên xuất hiện ánh phản quang chớp tắt bất thường.

 

Thẩm Dữ Bình.

 

Cậu ta chưa từng rời khỏi thế giới của tôi.

 

Cậu ta chỉ đổi cách thức để theo dõi tôi mà thôi.

 

28

Dù rất muốn thoát khỏi Thẩm Dữ Bình, nhưng tôi không có tiền để chuyển nhà hay rời khỏi thành phố này.

 

Hơn nữa, ký ức của tôi vẫn chưa phục hồi.

 

Tựa như linh hồn bị mất đi vài mảnh ghép, khoảng trống ấy khiến tôi cảm thấy sợ hãi.

 

Vào thời điểm đó, tôi nhận được một cuộc điện thoại từ một đồng nghiệp cũ.

 

“Lâm Hàn, dạo này khỏe không?”

 

“Tôi sắp kết hôn rồi, cậu có muốn làm phù dâu cho tôi không?”

 

Cô ấy tên Tiểu Mạn, nghe tin tôi bị mất trí nhớ, bèn thở dài than thở rằng tôi thật vô tâm, ngay cả một người bạn quan trọng như cô ấy cũng quên mất.

 

“Ai da, vậy thì cậu càng phải làm phù dâu cho tôi đấy!”

 

“Chồng tôi cậu cũng quen, trước đây từng là đồng nghiệp mà.”

 

“Lần này đám cưới, đồng nghiệp cũ của chúng ta đều đến cả. Nhưng cấm cậu nhớ lại chuyện buồn mà xúc động đấy nhé!”

 

Cô ấy hẹn tôi ở một quán cà phê, kéo tôi đến đó để ôn chuyện.

 

Suốt buổi, cô ấy luôn nắm tay tôi, kể cho tôi nghe những kỷ niệm giữa hai chúng tôi. Tôi hơi mơ hồ, nhưng cũng dần nhớ lại được một chút.

 

Cô ấy vẫn giữ tính cách vô tư như trước, thật lòng coi tôi là bạn.

 

Hơn nữa, cô ấy nói đúng—gặp lại những người quen biết trong quá khứ có lẽ sẽ giúp tôi nhớ ra điều gì đó.

 

Chiều thứ bảy hôm đó, tôi khoác lên mình chiếc váy trắng mà cô ấy đã chuẩn bị sẵn, bước lên xe cùng cô ấy để đến lễ cưới.

 

Bỗng nhiên.

 

Phần đầu xe đ.â.m sầm vào một chướng ngại vật trên đường.

 

29

Mọi chuyện diễn ra trong chớp mắt.

 

Tiếng kính vỡ vang lên, đám đông hét toáng lên, âm thanh động cơ gầm rú điên cuồng.

 

Tiếng rít chói tai như tiếng gào thét của một con thú hoang. Người đàn ông mặc đồ bảo hộ, đội mũ giáp đã dùng gậy bóng chày đập nát cửa kính xe.

 

“Chị à, chị nghĩ thật sự tôi sẽ đứng nhìn chị kết hôn với người đàn ông khác sao?”

 

Kết hôn...?

 

Tôi sững người, đầu óc có chút mơ hồ. Đến khi nhìn lại, tôi thấy mình đang ngồi trong xe hoa, tấm voan trắng phủ trên váy cưới, ký ức mới dần trở lại.

 

Hóa ra đây chỉ là một trò chơi trong lễ cưới, chú rể phải phân biệt cô dâu thật với cô dâu giả.

 

Là phù dâu, tôi cũng phải đóng vai "cô dâu giả".

 

Nếu Thẩm Dữ Bình theo dõi tôi từ xa, rất có thể cậu ta đã hiểu lầm, nghĩ rằng tôi mới là người đang kết hôn.

 

“Hơn nữa, chị muốn lấy chồng mà chẳng mời tôi, như vậy có phải quá vô tình không?”

 

“Chú rể đâu? Sao không gọi ra cho tôi xem mặt?”

 

Tôi không nhìn thấy biểu cảm của cậu ta do chiếc mũ giáp che khuất, nhưng qua giọng nói, tôi vẫn cảm nhận được tâm trạng của cậu ta không tốt chút nào.

 

Cậu ta đưa tay vuốt nhẹ cổ tôi, sau đó nắm lấy cằm tôi, lực đạo không mạnh nhưng khiến tôi khó thở.

 

“Có lẽ tôi không nên để chị rời đi ngay từ đầu.”

 

Tôi ho khẽ, cảm thấy hơi ngột ngạt, đám đông xung quanh cũng ngày càng nhiều.

 

“Khụ... buông ra.”

 

“Không phải tôi kết hôn...”

 

Tôi còn chưa kịp nói hết câu, cậu ta đã siết chặt vòng tay quanh eo tôi, bế bổng tôi lên.

 

Ở phía xa, ánh đèn cảnh sát chớp nháy, có lẽ ai đó đã gọi báo cảnh sát.

 

Cậu ta đặt tôi lên xe mô tô.

 

“Chị à, chính chị đã nuôi tôi lớn lên.”

 

Tiếng động cơ rít gào khi cậu ta vặn ga.

 

Cậu ta nói từng chữ một, giọng điệu chậm rãi nhưng không hề che giấu sự nguy hiểm.

 

“Vậy nên, chị phải có trách nhiệm với tôi.”

 

“Chị phải chịu trách nhiệm cả đời, đúng không?”

 

Làn gió mạnh tạt vào mặt khiến tôi không thể suy nghĩ rõ ràng. Trong vô thức, tôi chỉ có thể ôm chặt lấy eo cậu ta.

 

Chiếc mô tô lướt qua mặt đường rải đầy mảnh vỡ thủy tinh.

 

Cậu ta điên rồi.

 

Cậu ta vốn dĩ đã là một kẻ điên.

 

Như một con ngựa hoang không thể kiểm soát, lao thẳng về phía trước.

 

Sự sống và cái chít chỉ cách nhau trong gang tấc.

 

Mọi thứ xung quanh trở thành những vệt sáng lướt qua.

 

Mãi đến khi…

 

Cậu ta đưa tôi đến một nhà xưởng bỏ hoang.

 

Xe cảnh sát bị bỏ lại phía sau, tôi bị cơn gió lớn làm cho không thể mở miệng suốt quãng đường. Bây giờ, cuối cùng cũng có thể nói chuyện, nhưng lại chẳng biết nên bắt đầu từ đâu.

 

“Khụ khụ... Không phải tôi kết hôn.”

 

“Là một người bạn nhờ tôi đóng giả cô dâu.”

 

“Chuyện của chúng ta, tự chúng ta giải quyết. Đừng phá hỏng lễ cưới của người ta.”

 

Bên ngoài hành lang vang lên tiếng gió rít.

 

Lá khô quét qua nền đất lạo xạo.

 

Tôi đột nhiên nhận ra, người đàn ông trước mặt vẫn đang nhìn tôi.

 

Cậu ta tựa vào xe mô tô, khẽ cười.

 

“Chị à, trông chị mặc váy cưới thật đẹp.”

 

“…”

 

“Gả cho tôi, được không?”