Năm cháu nội cháu ngoại đời, Hứa Hàm và Trần Mặc chuyển đến một ngôi nhà sân vườn. Mùa xuân trồng đầy hoa hồng, mùa thu phơi đầy bí ngô, Ngụy Huân và vợ ở cách đó xa, cuối tuần thường mang con đến chơi.
Bốn già quây quần giàn nho, bọn trẻ đuổi trong sân, những chiếc cốc sứ trong tay tỏa nóng. Cháu gái của Ngụy Huân cầm vợt bóng bàn chạy đến, giọng non nớt gọi: "Bà Hứa ơi, ông nội bà tung bóng!"
Hứa Hàm mỉm nhận lấy cây vợt, quả bóng màu trắng nhảy ba trong lòng bàn tay, rơi xuống đất. Ngụy Huân cúi xuống nhặt, đưa cho bà: "Vẫn ngốc như ." Giọng điệu thuộc, như hàng ngàn .
"Năm xưa xem ông chơi bóng thấy đơn giản lắm." Hứa Hàm vỗ vỗ quả bóng, ánh nắng xuyên qua lá nho rơi mái tóc bạc của bà.
"Đó là giỏi." Ngụy Huân nhướng mày, nụ trong mắt giống hệt như thời thiếu niên.
Trần Mặc và vợ của Ngụy Huân bên cạnh , bọn họ "Càng già càng giống trẻ con". Hứa Hàm dáng vẻ Ngụy Huân dạy cháu gái cầm vợt, đột nhiên nhớ nhiều năm , ông cũng từng bà như , điều chỉnh tư thế ngón tay của bà, chỉ là khi đó trái tim đập như trống, giờ đây chỉ còn sự yên bình.
Một ngày cuối thu, khu dân cư tổ chức "triển lãm ảnh cũ", Hứa Hàm lấy bức ảnh nghiệp cấp ba, khuôn mặt của Ngụy Huân tấm ảnh ố vàng vẫn còn rõ nét. Cô ở mặt bức ảnh: "Mùa hè năm 2015, tiếng ve kêu, bàn bóng bàn và lời tạm biệt ."
Ngày triển lãm, Ngụy Huân bức ảnh, lâu. Hứa Hàm đến, ông chỉ trong ảnh: "Bà xem tóc , đen quá."
"Bây giờ cũng bạc." Hứa Hàm trêu ông , những nếp nhăn ở khóe mắt chen chúc .
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/tieng-ve-keu-va-tuyet-roi-fkjd/chuong-18-thoi-gian-trong-nhung-nep-nhan.html.]
"À đúng ." Ông đột nhiên , "Cuốn lưu bút mà bà năm xưa, vẫn luôn đặt tầng cao nhất của tủ sách."
"Chiếc hộp sắt của cũng còn," Hứa Hàm , "Con gái để cho con của nó, 'kỷ niệm thanh xuân'."
Hai cạnh những bức ảnh cũ tường, từ đen trắng đến màu, từ đồng phục đến vest, thời gian giống như một con sông, cuốn bọn họ trôi xa. Có hỏi bọn họ là "thanh mai trúc mã" , Hứa Hàm lắc đầu: "Là bạn cũ, loại cũ."
Khi tuyết đầu mùa rơi, tác phẩm thư pháp của Hứa Hàm giành giải thưởng trong khu dân cư, dòng chữ "năm tháng như bài ca". Đội dạy bóng bàn của Ngụy Huân cũng giành giải thưởng của thành phố, các thành viên cầm cúp đeo hoa đỏ cho ông , ông như một đứa trẻ.
Sau lễ trao giải, bốn già bộ tuyết, những dấu chân sâu nông. Vợ của Ngụy Huân đột nhiên : "Năm xưa em cảm thấy, ánh mắt hai giống bình thường."
Hứa Hàm và Ngụy Huân đều . Có những chuyện, cần , thời gian cho câu trả lời.
Về đến nhà, Hứa Hàm đặt cúp lên giá sách, cạnh chiếc hộp sắt. Trần Mặc mang nước nóng đến, bà cầm ly, đột nhiên : "Thực em khá may mắn."
"May mắn gì?"
"May mắn năm xưa yêu ," Hứa Hàm ngoài cửa sổ tuyết rơi, "Nếu những ngày tháng như bây giờ."
Trần Mặc hiểu ý bà. Tình yêu tuổi trẻ quá nồng cháy, cháy hết sẽ thành tro; Còn tình cảm thời gian lắng đọng, giống như ấm, càng uống càng vị.