Buổi sáng  ngày cưới, trời vẫn mưa.
Kỳ Dung thức dậy từ  sớm, cô  chiếc váy trắng nhạt, tóc búi đơn giản,  son phấn – gương mặt nhợt nhạt, như chính lòng .
Cô  bếp tự tay nấu bữa sáng. Những món  thích, cô từng lén hỏi dì giúp việc năm xưa,  học  bằng .
Cô bày tất cả  bàn, chờ .
Tám giờ ba mươi. Anh xuống lầu.
Vẫn bộ dạng thản nhiên, áo sơ mi trắng, cà vạt tối màu, gương mặt  chút biểu cảm.
Cô  dậy, nhẹ giọng:
“Em nấu ít đồ ăn sáng. Anh ăn chút  hãy  .”
Lục Trạch quét mắt qua bàn ăn. Không  gì.
Anh bước đến, cầm ly sữa. Cô mừng thầm, tưởng rằng ít   cũng chịu nếm một chút.  ngay khoảnh khắc ly sữa sắp chạm môi,  khựng .
Ánh mắt sắc lạnh dừng  tay cô. Cô vẫn đang đeo chiếc nhẫn cưới.
Lục Trạch đặt mạnh ly xuống bàn, chất lỏng trào , đổ lên mặt bàn gỗ.
“Tháo .”
Cô ngỡ ngàng.
“Gì cơ…?”
Ánh mắt  lạnh buốt:
“Chiếc nhẫn đó  dành cho  như cô.”
Một giây ,  giật lấy tay cô. Lực  mạnh. Đủ khiến cổ tay cô in hằn vết đỏ.
Anh tháo nhẫn, ném xuống sàn.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/thang-ba-khong-hoa-no/chuong-3-noi-dau-dau-tien.html.]
Chiếc nhẫn cưới lăn mấy vòng   im, ánh bạc tắt lịm như  dập tắt.
Cô  .    chôn chân tại chỗ.
Lục Trạch châm thuốc, lười nhác dựa  bàn, giọng đều đều:
“ cưới cô vì lời hứa với   chết. Không vì tình,  vì nghĩa.”
“Đừng cố đóng vai  vợ dịu dàng. Cô diễn  đạt.”
Cô lặng lẽ cúi đầu, nhặt chiếc nhẫn lên, tay run run.
Cô   bản   sai điều gì. Cũng  …  còn  gì nữa.
Anh dập điếu thuốc,  câu cuối  khi rời khỏi:
“  ăn đồ do con của kẻ g.i.ế.c cha   nấu.”
Rầm!
Cửa đóng . Căn nhà yên tĩnh trở , chỉ còn mùi khói thuốc và sữa đổ loang lổ  bàn.
Kỳ Dung  xuống ghế,  đĩa thức ăn nguội lạnh.
Một giọt nước mắt rơi  lòng bàn tay,  đó là giọt thứ hai, thứ ba. Cô   nấc, chỉ để nước mắt trôi xuống như dòng chảy  cách nào ngăn .
Trong đầu cô lặp  mãi một câu:
“Lời hứa với   chết…”
Ai ? Là cha cô? Hay  ? Hay cả hai đều là hồn ma ám ảnh giữa cuộc hôn nhân ?
Tối hôm đó, cô  chờ  về nữa.
Cô lấy một cuốn sổ nhỏ,  dòng đầu tiên:
“Ngày đầu tiên  vợ .
Đã  đau.   … sẽ đau đến .”