Phòng khám tư. 10 giờ sáng.
Kỳ Dung   ghế, mặt cúi thấp. Bác sĩ  kết quả xét nghiệm, gương mặt thoáng vẻ đăm chiêu:
“Cô Kỳ…  dày cô đang  . Căng thẳng kéo dài, ăn uống thất thường. Thể trạng cũng đang giảm sút. Nếu  nghỉ ngơi… sẽ  kiểm soát  biến chứng.”
Cô gật đầu, vẫn mỉm :
“  .  sẽ chú ý hơn.”
Bác sĩ  cô,   điều gì đó, nhưng  chỉ khẽ thở dài.
Ra đến hành lang, cô đụng  một .
“A Dung?”
Là Hà Vỹ.
Anh  mặc áo blouse hôm nay, chỉ là một bộ sơ mi xám nhạt và áo khoác vắt vai. Trông  bình thường, nhưng ánh mắt  ngưng đọng trong một giây khi  gương mặt cô.
“Sao mặt  xanh thế?”
“Tớ  .”
“Tớ  mắt, Kỳ Dung.”
Cô mỉm , định bước . Anh cản .
“Cậu  thể gạt  khác.  đừng gạt tớ.”
“Nếu đau, thì . Nếu mệt, thì nghỉ. Nếu cần một  để rút lui, tớ vẫn ở đây.”
Cô im lặng  lâu. Rồi  một câu nhẹ như thở:
“Nếu tớ ,  sẽ  gì? Có thể  tớ sống trong cuộc hôn nhân đó ?”
Hà Vỹ siết chặt tay.
“Không.  tớ sẽ  để  c.h.ế.t chìm trong đó mà  ai .”
Buổi chiều hôm đó, Lục Trạch bước  một quán café gần trung tâm thương mại để gặp đối tác. Khi rẽ qua hành lang,  vô tình bắt gặp một cảnh tượng:
Kỳ Dung  trong góc khuất. Hà Vỹ  đối diện.
Cô đang mỉm .  là nụ  nhẹ tênh  bao giờ dành cho .
Trong tay cô là hộp thuốc — Hà Vỹ  đặt lên bàn.
Gương mặt Lục Trạch tối sầm .
Anh  bước tới. Chỉ  từ xa, siết chặt chiếc điện thoại.
Một lúc , khi Hà Vỹ rời ,  mới bước tới chặn cô giữa hành lang vắng .
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/thang-ba-khong-hoa-no/chuong-10-nguoi-ben-le-cung-biet-dau.html.]
“Cô    hổ ?”
Cô ngẩng đầu lên, bất ngờ.
“Anh  gì?”
“Hẹn riêng một  đàn ông khác ở quán café? Lại còn là tình cũ?”
“Em chỉ gặp để lấy thuốc…”
“Hay là cô thích cảm giác   khác chăm sóc?”
“Lục Trạch!” – Cô bật  tiếng gọi, tay siết chặt hộp thuốc.
Anh  khẩy. Bàn tay vươn , định giật lấy, thì một giọng  phía  vang lên:
“Anh đang  gì ?”
Lục Trạch xoay . Là Hà Vỹ. Vẫn bình tĩnh, nhưng ánh mắt… lạnh như thép.
“Giữa đường mà túm tay phụ nữ,  vẻ  giống phong cách của Lục tổng cho lắm.”
“Cô  là vợ . Không liên quan đến .”
“Vậy   từng hỏi cô  sống   ?” – Hà Vỹ  chậm rãi, từng chữ như tạt nước lạnh  mặt.
Lục Trạch im lặng.
“  cần cô   gì cả. Chỉ cần  cách cô  cúi đầu,  cũng  cô  đang đau.”
“Còn , nếu   thấy gì… thì xin ,   vì cô  giỏi giấu, mà là vì   từng .”
Không khí đóng băng.
Lục Trạch  phản bác.  tay  nắm thành nắm đấm.
Còn Kỳ Dung… chỉ  giữa hai , lặng lẽ  .
Tối đó,  về nhà  cô. Uống một ly rượu,  hai ly,  ba.
Ánh mắt  mờ dần theo men rượu.  trong đầu chỉ hiện lên một câu:
“Nếu   thấy… là vì   từng .”
Cô về, tay cầm túi thuốc, khẽ đặt lên bàn. Không ,  hỏi,  oán trách.
Và cũng    mắt .
Đêm đó, trong nhật ký, cô :
“Ngày bốn mươi ba  vợ .
Có một   , nhưng  em  rõ.
Còn  em yêu…  từng thấy.”