Sáng hôm , cả gia đình thức dậy trong sự mệt mỏi. Không ai ngủ nổi cảnh tượng đêm qua. Trên nền sân đất, những dấu chân bùn vẫn còn đó, in rõ ràng từ cửa kéo dài tận phía nghĩa trang. Mưa đêm cũng xóa chúng, ngược còn khiến chúng hằn sâu hơn, như vết thương khó lành.
Mẹ bần thần, chằm chằm những dấu chân , đôi mắt đỏ hoe:
“Đấy… nó buông . Chúng … gì sai? Tại nó đeo bám thế ?”
Bố im lặng thật lâu, dậy. Ông quyết định sang gặp ông trưởng thôn, lớn tuổi nhất còn sống trong làng, mong tìm lời giải.
Ông trưởng thôn tiếp chúng trong gian nhà cũ kỹ đầy mùi khói hương. Nghe xong câu chuyện, sắc mặt ông trầm xuống. Ông rít một thuốc lào dài, chậm rãi:
@thichancommem
“Các … động mộ đất sống .”
rùng , kịp hiểu, thì ông tiếp:
“Ngày xưa, chỗ vốn nghĩa trang. Đó là một vùng đất cấm, nơi dân làng gọi là Huyệt Thổ. Người xưa tin rằng lớp đất giam giữ những linh hồn c.h.ế.t oan, siêu thoát . Ai lỡ đào mộ, chôn cất lên đó… đều sẽ gọi về.”
Mẹ tái mặt:
“… mộ của cha , ông nội bọn trẻ… chúng chỉ theo thầy địa lý mà chọn chỗ thôi. Sao …?”
Ông trưởng thôn lắc đầu, giọng khàn hẳn :
“Thầy địa lý … lẽ . Còn các , khi đặt mộ lên đó, là mở cửa. Kẻ lên từ đất… ông cụ, mà là một trong những linh hồn giam giữ. Nó mượn hình bóng để trở thành khách tìm tế vật.”
Cả nhà c.h.ế.t lặng. Hóa từ đầu đến cuối, chúng hề gặp trở về, mà là một hồn ma giam, đội lốt, lừa gạt.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/nguoi-khach-duoi-huyet-mo/chuong-8.html.]
nhớ từng chi tiết: ánh mắt lạ lùng, mùi đất ẩm mốc, nụ méo mó… tất cả bao giờ là hình ảnh quen thuộc của ông nội.
Bố siết chặt nắm tay:
“Vậy thế nào để nó buông tha? Chúng thể sống mãi trong cảnh .”
Ông trưởng thôn im lặng hồi lâu, thở dài:
“Có hai cách. Một là rời khỏi mảnh đất vĩnh viễn, cắt đứt với nơi chôn mộ. Hai là… tế lễ một mạng sống để đổi lấy yên cho cả nhà.”
Căn phòng chìm trong im lặng. Lời ông như một nhát búa giáng thẳng tim.
Mẹ bật :
“Không… thể nào! Sao … hi sinh một ?”
Ông trưởng thôn chỉ lắc đầu, giọng như tiếng than:
“Đó là luật của đất sống. Từ xưa đến nay… ai ở gần vùng đó đều . Có những gia đình… biến mất dấu vết. Đất nuốt họ.”
Trở về nhà, ai nấy đều nặng trĩu. Mỗi tiếng gió rít qua khe cửa cũng khiến lòng chúng thắt . Trong đầu, câu “một mạng sống để đổi lấy yên ” lặp lặp , ám ảnh như tiếng trống tang.
Đêm xuống, tiếng thì thầm từ nghĩa trang vọng về, khẽ khàng, kéo dài:
“…một thôi… chỉ một thôi…”
Ngọn đèn dầu chập chờn, bóng tối trong căn nhà như dày đặc thêm. Và ở ngoài , nơi đất nghĩa trang lún sâu, dường như khách đang kiên nhẫn chờ đợi.