Người Cậu Dã Tâm - C1

– Con Phượng ! Mày nấu cháo loãng như nước lã để tao ăn sáng cúng cô hồn?

 

Con Phượng đáp vội:

 

– Dạ! Mợ đợi con một chút con nấu ngay ạ.

 

Mới sáng ma nào đến mở hàng mua vải, cửa hàng Lụa Thanh om sòm cái tiếng chửi đanh đá chua ngoa của bà Hà.

 

 Con Phượng bưng tô cháo nóng hổi khói bốc nghi ngút chạy nhà bếp nấu . Ông Thịnh cũng từ trong phòng dụi dụi hai mắt lơ mơ bước với vẻ mặt cau .

 

– Bà cái gì mà sáng sớm ầm lên thế? Nó sai thì be bé thôi, chỉ dạy đàng hoàng, tí chửi chẳng cái gì.

 

Bà Hà cầm cái chổi quét nhà phẩy phẩy , cặp lông mày đen xì nheo như hai con đỉa gặp nước nóng co rúm. 

 

– Nửa buổi , mới vác cái mặt dậy, tối qua ông nhậu say khướt còn gì nhá? Còn ở đấy mà lèm bèm ?

 

Ông Thịnh bệt xuống ghế hút điếu thuốc cho sảng khoái cơ thể, cái Phượng từ bếp nhanh nhẹn bưng mấy bát cháo hành lên.

 

 Ông Thịnh đang ngáp lên ngáp xuống thấy con Phượng khom lưng đặt từng bát cháo xuống, để lộ đường cong quyến rũ ẩn hiện bộ quần ngủ thì tỉnh cả cơn buồn ngủ. Cặp mắt ban nãy còn lờ đờ bây giờ tỉnh thao láo dán chặt lên hình con Phượng. 

 

Tiếng con Phượng gọi với:

 

– Mợ ơi? Nghỉ tay ăn sáng ạ.

 

Bà Hà giọng :

 

– Ờ, mợ luôn đây.

 

Nhìn những bát chào mà nuốt ực cả nước dãi, con Phượng mời:

 

– Con mời , mợ ăn sáng ạ.

 

– Ừm , ăn , lúc nữa mày sân phơi mấy cái tấm vải tao ngâm tối qua tranh thủ nắng to phơi lên, tí tao chợ về mà thấy mày phơi ẩu là liệu hồn với mợ.

 

Phượng xong chỉ giật đầu lia lịa. Con Phượng với ông bà Thịnh chả quan hệ m.á.u mủ ruột thịt gì cả, bảy năm về lúc của ông Thịnh còn sống, bà Hiếu mua vải về khuya ở chợ tỉnh, lúc ý mới đầu tháng một khi cái rét mùa đông của miền Bắc đang bao phủ lấy cả đất trời.

 

Bà Hiếu kéo xe hàng đầy vải thô dọc theo con đường mòn về nhà, giữa cái tiết trời lạnh cóng buốt tê tay, đến cả thở cũng chỉ còn phả những gió lạnh lẽo.

 

 Lúc đó con Phượng chỉ mới mười tuổi, nó còi cọc nhếch nhác co ro trong đống rơm sừng sững ở gốc đa làng.

 

Cả nó mặc đúng bộ đồ cộc rách rưới mỏng dính, tay chân run cầm cập tím tái do cái lạnh, chỉ còn thở lạnh buốt mũi. Bà Hiếu kéo xe ngang qua thấy nên mới vội vàng bế nó lên chiếc xe kéo dùng vải bọc nó đem về nhà.

 

Tới nhà bà tắm rửa nước ấm cho con bé, mang nó phòng ngủ với bà.

 

Sáng hôm bà Hiếu chợ sớm, mới dò hỏi xem con Phượng là con cái nhà ai? Sao mà đêm hôm ngoài đường một . Bà Hiếu gánh hai sọt rau muống tươi rói mới ngắt ở vườn đem bày cạnh mấy hàng bán chuối.

 

– Mấy thím cho hỏi với? Mấy thím ai cái con bé hôm qua ở đống rơm sừng sững ở chỗ cây đa làng là con cái nhà nào thế? Có ai ?

 

Cụ Mão nhai trầu bán ếch ở bên đối diện, thấy thì ngó qua ngó quanh chợ:

 

– Ối! Sao nay chả thấy nó nhặt đồ thừa nữa nhỉ?”

 

– Ơ? cụ nó con cái nhà ai hả cụ?

 

– Trước đôi vợ chồng ở miền nam đây buôn bán vải, tao nhớ sai thì hình như nó còn con em gái nữa.

 

 Nhà nó ở tít ngõ hàng lạc, hôm trời lạnh đốt than sưởi may cháy nhà, con bé nó bế nhưng còn bố nó tật ở chân kịp chạy, lúc nó để dìu chồng và đứa con thì kịp nữa, cả nhà bốn thì ba c.h.ế.t cháy.

 

Quá xót xa, bây giờ nó lang thang nhặt những đồ thiu thối mà ăn, nghĩ mà tội quá, thương thì cho một chút thức ăn.

 

– Hôm qua cháu lên chợ huyện nhập vải mới đến tận khuya mới về, thấy nó co ro sắp c.h.ế.t cóng ngoài đống rơm, mới quấn nó đống vải đem về, trời lạnh thế mà chết.

 

Thím Tư bán cá bên đường thì cho nó bắp ngô, củ khoai luộc thấy bèn hỏi:

Hồng
Hà Văn Hồng

 

– Mà cái Hà với thằng Thịnh nhà bác mãi tin vui thế, là thôi thì bác thương con bé, bác nhận nuôi nó cháu bác Hiếu?

 

– Ừm đúng đấy, lỡ mà già ốm yếu còn chăm sóc cho chứ, chả nhẽ nếu cô chú sinh thì mấy cái già ở cùng tự chăm ?

 

 Bà Hiếu cảnh của con bé Phượng cũng khỏi mà mềm lòng thương xót nó, ai chả bà thích trẻ con mà cô chú mãi chả sinh em bé, nên bà cũng buồn lắm. Bà trong lòng cũng thầm vui vẻ mà tủm tỉm mặt.

 

 – Để hôm nào, bảo vợ chồng thằng Thịnh cố xem nặn một mống nào ? Coi như là nhận nó nó về nuôi, nếu chúng nó đẻ con thì càng đông càng vui.

 

 Mới đầu giờ trưa, bán còn hết rau, mà bà tranh thủ dọn hàng để hàng thịt lợn, chọn mua những phần thịt ngon bổ để đem về bồi dưỡng cho ốm. Hàng thịt lợn nhốn nháo qua cùng tiếng d.a.o chặt xương sắc lịm, từng nhát giáng xuống thớt gỗ như tiếng tiều phu đốn củi trong rừng mà ngứa cả răng.

 

 Trước đám đang nhốn nháo cạnh hàng thịt của gì Sâm, bà Hiếu vùng vẫy chen đám đang hối thúc tranh phần chân giò, chả mấy khi thấy bà mua thịt sớm thế ? Gì Sâm mới niềm nở hỏi.

 

 – Ối nay mà bác mua thịt sớm thế? 

 

 Bà Hiếu tủm tỉm mặt sáng bừng xong đáp:

 

 – mua chân giò tẩm bổ cho đứa cháu cưng, cô chặt cái chân giò ngon nhất đấy nhé, đắt đắt tí cũng .

 

 Gì Sâm há hốc ngạc nhiên mà hỏi :

 

– Thế là cô Hà bầu hả bác? Mấy tháng ? Mà qua cháu vẫn còn thấy chơi chẵn lẻ nhà chị Mít đến khuya cơ mà?

 

– Không ? mới nhận nuôi đứa cháu gái cưng lắm, đợi vợ chồng nhà nó khéo c.h.ế.t quá.

 

 – Đây đây, chân giò của bác đây.

 

 Bà Hiếu cầm lấy cái chân giò gói trong bọc lá chuối, nhét sọt gánh về, giữa trưa mới về đến nhà. 

 

  Bà Hiếu mới về tới, đặt vội gánh hàng giữa sân mà chạy lên phòng xem đứa cháu cưng đỡ sốt . Con dâu bà mới đánh chơi chẵn lẻ ăn tiền bên hàng xóm về, thấy bà bèn vội về nhà nấu cơm nước, thấy cái gánh rau còn nguyên mà thưa:

 

– Mẹ ơi? Mẹ?

 

 – Be bé cái mồm thôi, mới về.

 

   Bà cõng con bé Phượng nhỏ xíu như con búp bê, lưng lẽo đẽo từ bên xuống, cô Hà thì há hốc mà bệt cả mặt .

 

 – Ai đây? Họ hàng nhà lên chơi lúc nào hả ?

 

 – Vớ vẩn, cháu nội cưng của đấy?

 

  Mới đến hai từ cháu nội, cô Hà sửng sốt mà khỏi bức xúc, mấy năm nay cô bầu bí, lấy con cháu gì ở đây? Chả nhẽ chú Thịnh lén lút vụng trộm lưng , đến khi con rơi con rớt đem về nhà?

 

 – Mẹ cái gì hả ? Cháu nội ? Lão Thịnh ?

 

 – Khoan .

 

 Chưa kịp giải thích, mà cô Hà quát chửi om sòm, đòi hai con lão Thịnh ngô khoai, hàng xóm cũng xúm quanh núp lấp ló đầy cổng mà hóng hớt.

 

–Bà quát cái gì, đây?

 

– Á ! Ông mèo mả gà đồng với con nào? Mà bây giờ còn dám đem cả con về đây hả? Hôm nay con ông mà rõ liều c.h.ế.t với mấy .

 

Bà Hiếu lên tiếng:

 

– Chị ăn cái gì đấy? Hàng xóm láng giềng mặt cho.

 

 Lão Thịnh ngơ ngác, chả hiểu cái chuyện gì đang sảy trong cái nhà mà khỏi bực , cô Hà thì gông cổ gân mặt lên mà cay nghiệt chửi rủa. 

 

Hàng xóm vây đầy cổng nhà bà Hiếu, cầm bát cơm ăn dở, bế con đều bâu quanh sân nhà bà. Bà Hiếu chịu nổi nữa mà cầm cái ấm nóng ném giữa sân vỡ tan tành, tất cả đều im bặt chuyển hướng ánh mắt sang bà Hiếu cùng đứa bé lưng bà.Mồm cứ oang oang như lợn chọc tiết.

 

– Cô còn coi bà già là cái gì ? Thật chẳng cái thể thống gì cả?

 

  Giữa cái tiết trời lạnh rét run , cô Hà sõng soài nền đất mà gào góc kêu trời kêu đất, đầu tóc rũ rượi mà giãy đành đạch.

 

 – Làng nước ơi, bố ơi? Con dâu bao năm mà bây giờ cưỡi đầu cưỡi cổ con? Bố ở trời linh thiêng thì về mà xem.

 

 – Cô loạn đủ ? Ăn xằng bậy, con bé là nhặt ở đống rơm làng về.

 

  Cô Hà đang kêu trời kêu đất thì câm nín, cả lão Thịnh cũng ngẩn .

 

 – Mẹ ơi? Mẹ chê con là gà đẻ trứng thì con một câu.

 

– Suốt mấy năm nay chúng mày bên mà chẳng nổi một mụng con, mà thể cho tao cháu bồng.

 

Cô Hà lên tiếng:

 

– Do con, ngày ăn bờ bụi với một để mang thai ngoài con, con uống thuốc để đẩy nó ngoài may thuốc đấy để tác hại nên vô sinh luôn ạ.

 

Lão Thịnh nghiến răng xúm tóc bà Hà mắt trợn trắng buông lời:

 

– Sao bà cho ? Thì bà vô sinh con nên mới đẻ con cho nhà ?

 

Bà Hiếu nhẹ nhàng lên tiếng:

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/nguoi-cau-da-tam/c1.html.]

 

– Thôi cũng đừng trách Hà đây, nó về đây cũng đảm đang thứ, chỉ mỗi tội đánh chẵn lẻ tiền thôi. Bây giờ thương yêu hãy nuôi dậy đứa bé cho lớn khôn.

 

Ông Thịnh phản đối:

 

– Không ? Sao nuôi con khác chứ? Tí gì.

 

Bà Hiếu gắt giọng:

 

 – Chúng mày nuôi thì tao nuôi. 

 

Chị Hà mới nhẹ giọng:

 

– Đã thế ? Thì ạ! Chi bằng hãy nuôi nó lớn khôn, về già còn chăm sóc cho .

 

– Con Hà mày hiểu là .

 

 Bà Hiếu đánh mắt phía bờ rào thấy đám đang xôn xao hóng hớt thì lớn tiếng quát.

  

 – Nhìn cái gì mà ? Bộ thấy bao giờ hả! Sau nó là cháu gái của tao đứa nào nó là mồ côi. Với khi tao yên nghỉ, chúng mày hành hạ con bé nhé, tao ở trời dõi theo chúng mày hết, c.h.ế.t là hết. 

 

Thoáng cái cũng bảy năm trôi qua, lúc bà mất tặng cho Phượng một cái vòng cổ bằng hạt cườm, tuy đơn giản nhưng mang đậm sâu ý nghĩa.

 

Bà nội thì cũng qua đời do bệnh tật, bỏ con Phượng sống chung với vợ chồng ông Thịnh khổ muôn phần. Tưởng đối xử tử tế nhưng ? Đày đọa khổ ải.

 

 Ăn sáng xong bà Hà mới chuẩn tươm tất, khi còn quên răn đe với lão Thịnh đang lười biếng dài võng.

 

  về quê việc tí, ông liệu hồn mà trông quán cẩn thận, nhậu nhẹt nữa là no đòn.

 

 Lão ngậm cái tăm xỉa răng, cũng răm rắp đồng ý cho bà đỡ cằn nhằn.

 

– Biết ? Khổ lắm mãi?

 

 Con Phượng hát phơi vải ngoài sân thấy bà Hà chợ thì liền lễ phép chào:

 

 – Con chào mợ! Mợ hồi nào về ạ?

 

 Tao định chợ xong về quê luôn, vài ngày về thôi, mày trông chừng mấy tấm vải cho kỹ mất là ăn đòn với mợ. Xem ai mua thì buôn bán tử tế, gì hỏi thêm.

 

 – Dạ Phượng .

 

 Dứt câu bà Hà mới phủi phẳng lì chiếc áo lụa sửa tóc tai, đỏng đảnh khỏi nhà.

 

  Lão Thịnh đang hút thuốc lào, làn khói trắng bay xoã mịt mù, mắt nhớn nhác xem bà Hà ? Giọng cất gọi:

 

 – Phượng! Lại bảo?

 

 Con Phượng đang quét sân thì mới cầm chổi chạy nhà, mặc dù tuổi hề nhỏ nhưng thần kinh nó vấn đề nên lúc nào cũng thẩn thơ hồn nhiên như đứa trẻ.

 

– Dạ con ạ?

 

Mày coi nhà cho kỹ, ăn nhậu nhà ông Tùng, gì mày kêu tao ?

 

Nó ngờ nghệch gật gật lon ton sân, loẹt xoẹt quét lá rụng ở sân. 

 

  Trong nhà thương Phượng nhất là bà nội, nó thường ở nhà phụ giúp bà nội bán vải, từ khi bà mất Phượng hai vợ chồng ông Thịnh đối xử như giúp việc trong nhà.

 

Căn phòng của bà Hiếu khi qua đời thì cài then chốt cửa, chỉ con Phượng là để lau chùi, đến hương khói cũng chả ai cúng kiếng. 

 

  Làm xong việc nhà, trong nhà vắng tanh còn ai, nó nhớ đến bà nội, mỗi khi rảnh đưa con Phượng chơi. Nó thấy đem trái cây lên bàn thờ mất, cũng vườn vặt mấy quả bắt chước theo đem lên bàn thờ của bà Hiếu.

 

 Tấm di ảnh theo năm tháng phai màu, nhưng cái nụ hiền hậu vẫn thật là quen thuộc, Phượng chiếc giường cũ của bà Hiếu cố tìm lấy chút mùi hương thuộc còn sót , mà ánh mắt nó cụp xuống đượm buồn.

 

Cạnh bàn thờ của bà một cái giá treo bộ áo dài đỏ vô cùng tinh xảo, áo từ tơ lụa màu đỏ thẫm như máu, từng đường kim mũi chỉ đều may vô cùng tỉ mỉ.

 

  Đây là bộ áo dài mà đích bà Hiếu cho con Phượng khi mất, đây chính là món quà cưới bà chuẩn cho nó, chiếc áo dài đỏ chứa đầy tâm huyết của bà Hiếu cũng đủ thấy bà thương con Phượng vô cùng.

 

 Nhìn bộ áo dài treo ngay ngắn kỷ niệm ấm áp bên bà nội như ùa .

 

 – Cháu gái cưng của bà, bà bảo?

 

 – Dạ Phượng .

 

Dưới ánh mắt lờ mờ nhử nhèm bà nội cố đứa trẻ ngây ngô mắt một cách trìu mếm.

 

 – Bà may áo dài cho con nhé! Sau con lấy chồng nhất định sẽ trở thành con gái thật !

 

 Nó đang gặm dở quả chống cằm cạnh cái máy may của bà nội ngơ ngác hỏi .

 

– Nội ơi, lấy chồng là gì ạ?

 

 Bà Hiếu búng trán nó một cái xong dịu dàng vuốt mái tóc dài đen mượt của Phượng âu yếm đáp.

 

  – Con khờ quá! Lấy chồng là ở chung với con thích đó.

 

 Nó bĩu môi ngừng nhai mà nghĩ cái gì đó mãi buông lời:

 

 – Hừm! Thế Phượng gả cho bà nhé, Phượng thích bà nội nhất.

 

 – Bà già già , Phượng lấy chồng chứ! Giống như Thịnh với mợ Hà đó, đấy là lấy chồng hiểu con.

 

 Những ngày tháng tươi con Phượng cảm thấy bình yên đến lạ, nó ôm chiếc chăn của bà Hiếu từng dùng mà ngủ quên lúc nào .

 

Bên ngoài tiếng gọi :

 

– Có ai ở nhà nhỉ?

 

Phượng nhanh chóng khóa cửa hân hoan đón chào:

 

– Ơ gì Thoa, gì sang đây việc gì ạ?

 

Cô Thoa tươi xong :

 

– Phượng hả? Con càng ngày càng xinh quá, nhà hết ?

 

– Dạ hết ạ.

 

– Thế chọn vải cho gì ? Tìm cho gì với?

 

Phượng mỉm nhẹ cũng :

 

– Dạ chứ ạ? Gì theo con đây.

 

Bà Thoa theo Phượng bên trong một cái kho, nơi những mảnh vải đang phấp phới tung bay bởi tác động của những làn gió nhẹ.

 

Những mảnh vải mềm mại sờ mà sướng cả tay, bà Thoa sờ cái màu tím đậm bắt mắt, bà bảo với Phượng:

 

– Con lấy gì cái nhá?

 

– Dạ ?

 

– Bao nhiêu đồng nhỉ?

 

Con nhớ ạ , gì chờ một chút ở đây, Phượng chạy ù sang hỏi Thịnh chút ạ.

 

– Thế con .

 

Con bé thong thả từng bước đều, hiện tại mặt tại nhà ông Tùng, nó gọi to:

 

– Cậu Thịnh ơi? Ra đây con bảo với ạ?

 

Một bé chạc tuổi bước chào hỏi:

 

– Này bạn gì ơi? Bạn tìm ai đấy ạ?

 

– Mình tìm , Thịnh ở đây á?

 

– Có ở trong , để tớ gọi cho.

 

Hồi lâu bước mặt đỏ bừng giọng lãi nhãi: 

 

– Sao chuyện gì?

 

– Cậu ơi? Gì Thoa mua vải con giá.

 

Ông ghé thầm tai nó xong thì thầm gì cũng , ngay khi ông ngước dậy là lúc con bé Phượng về.

 

Còn.