Hai ngày tiếp theo, thời gian như ngâm trong thứ keo lạnh đặc quánh. Bầu khí trong nhà nặng nề đến ngột ngạt. Bố sofa phòng khách, hết điếu đến điếu khác, làn khói thuốc mù mịt che khuất gương mặt tối sầm như thể thể nhỏ nước. Ông mắng mỏ nghiêm khắc như khi, nhưng sự thất vọng lặng lẽ và cơn giận dồn nén còn khiến khó thở hơn bất kỳ lời quát mắng nào. Ông nhờ tìm hiểu, rằng bố của Giang Nhiên cảnh sát đưa , còn Giang Nhiên… thương nhẹ, đưa bệnh viện, tình hình đó rõ.
“Cái kiểu gia đình đó…” Cuối cùng bố lên tiếng, giọng trầm khàn, xen lẫn mỏi mệt và một quyết định thể lay chuyển, gạt tàn đầy ắp mẩu thuốc, “Thối nát từ gốc rễ . Lâm Vãn, cho rõ đây, tránh xa thằng đó ! Càng xa càng ! Kỳ thi đại học sắp đến nơi , nếu mày dám…”
Phần ông tiếp, chỉ dùng đôi mắt đỏ ngầu chằm chằm , trong đó chất chứa cảnh báo và sức nặng như cả ngọn núi đè xuống.
cúi đầu, những ngón tay trắng bệch vì rửa quá nhiều, móng tay bấm sâu lòng bàn tay để mấy vệt trắng xanh hình lưỡi liềm. Trong cổ họng mắc nghẹn một cục bông khô ráp, phát nổi âm thanh nào. Tránh xa ư? Làm tránh ? Bóng hình dùng chắn thanh sắt cho , m.á.u chảy như suối mà vẫn bảo chạy … khắc sâu linh hồn , xóa ?
Chiều cuối cùng kỳ thi đại học, lấy cớ đến thư viện trường gặp thầy giáo xác nhận thông tin phòng thi, gần như trốn chạy khỏi ngôi nhà ngột ngạt . Nắng chiều trắng đến chói mắt, phố xá xe cộ đông đúc, thứ đều diễn bình thường, như thể từng đêm m.á.u me hỗn loạn trong lớp học.
Tòa nhà bệnh viện thành phố sừng sững như một khối hộp xám khổng lồ, trầm mặc ở góc phố. Mùi thuốc sát trùng xộc mũi ngay khi bước qua cửa. đeo khẩu trang, kéo thấp vành mũ, len đám đông thăm bệnh nhân như một bóng ma tội , tim đập loạn xạ như phá tung lồng ngực. Mỗi bước như giẫm lên bông, như đặt lên lưỡi d.a.o nung đỏ.
Tầng 3, khu phòng bệnh khoa chỉnh hình. Hành lang dài và tĩnh lặng, chỉ tiếng bánh xe đẩy thuốc của y tá và vài tiếng rên khe khẽ. trốn cửa thoát hiểm, ngón tay lạnh toát, qua ô kính nhỏ cửa, chăm chú biển phòng ở cuối hành lang – 312.
Cửa mở. Một phụ nữ trung niên mặc đồ hộ lý bưng chậu nước bước . Khoảnh khắc cửa hé, thở chợt khựng .
Chỉ thoáng .
Giang Nhiên nửa giường bệnh nâng cao. Anh nghiêng về phía cửa sổ, đầu quấn băng dày che gần hết lông mày và mắt, chỉ lộ đôi môi mím chặt còn sắc m.á.u và đường nét cằm cứng lạnh. Cánh tay trái lộ ngoài bộ đồ bệnh nhân sọc xanh trắng bó bột nặng từ vai đến cổ tay, treo n.g.ự.c bằng băng trắng. Tay còn cắm kim truyền, dòng thuốc trong suốt nhỏ từng giọt chậm rãi mạch máu. Ánh nắng xuyên qua rèm chắn sáng, vẽ lên những vệt sáng tối xen kẽ, bao phủ cả hình trong một màu trắng c.h.ế.t lặng.
Chỉ hai ngày mà như rút sạch sức sống, gầy rộc đến mức quần áo rộng thùng thình treo . Cái bóng từng vững chãi như tảng đá chắn mặt đêm hôm , giờ mong manh như tờ giấy thể gió xé bất cứ lúc nào.
~ Hướng Dương ~
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/dang-le-chung-ta-khong-nen-yeu/chuong-9.html.]
Cửa khép , chặn tầm mắt .
Hình ảnh như cây sắt nung đỏ in sâu tâm trí – băng trán, bột ở tay, băng treo, gương mặt tái nhợt… và cả sự tĩnh lặng đặc quánh như thể cả thế giới bỏ rơi. tựa chặt lưng cửa thoát hiểm lạnh lẽo mới thể miễn cưỡng giữ khỏi khuỵu xuống. Móng tay cắm sâu lòng bàn tay, đau nhói vẫn át nỗi đau xé toạc trong lồng ngực.
Không , thể thế . thể để đó một , như một phế tích chờ phong hóa. Người che ô cho mưa, sân thượng đẩy mà “Bẩn”, từng vụng về trả lời giấy nhắn của , dúi cho chiếc bánh đậu đỏ còn ấm… Anh , vẫn nhớ đến , vẫn … quan tâm .
Một luồng can đảm gần như bi tráng phá vỡ đê chắn nỗi sợ. đẩy mạnh cửa thoát hiểm, bước chân run rẩy nhưng kiên định tiến về phòng 312. Mỗi bước khiến tim loạn nhịp hơn. Lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi, đầu ngón tay khẽ run.
Đứng cánh cửa đóng chặt, hít sâu một , luồng khí lạnh nồng mùi thuốc sát trùng xuyên thẳng phổi. đưa tay lên, đầu ngón tay chạm cánh cửa lạnh lẽo—
Cửa kéo mở từ bên trong.
Một phụ nữ trung niên ăn mặc chỉnh tề, khí chất cứng cáp đó. Nét mặt bà vài phần giống Giang Nhiên, nhưng đường nét sắc lạnh hơn, ánh mắt sắc bén như d.a.o mổ, mang theo cái dò xét của kẻ quen ở vị trí cao và cả sự xa cách. Ánh mắt quét qua , ẩn chứa sự khinh miệt khó nhận , như thể là một vết bẩn cần lau sạch.
theo phản xạ lùi nửa bước, cổ họng căng cứng.
Bà lời nào, chỉ nghiêng nhường lối, sải bước ngang qua . Tiếng giày cao gót gõ lên nền gạch bóng loáng vang “cộp, cộp” lạnh lẽo, dội khắp hành lang vắng, xa dần.
Cánh cửa phòng bệnh khép hờ, như một cái miệng câm lặng.
