Chiều hôm đó, Lục Viễn Xuyên đẩy xe lăn đưa Lâm Vãn lên sân thượng bệnh viện. Hoàng hôn buông xuống, bầu trời nhuộm màu cam đỏ. Lâm Vãn quấn trong tấm chăn dày, tựa đầu vai .
“Đây bình minh.” Lục Viễn Xuyên .
“Em ,” Lâm Vãn mỉm , “nhưng hoàng hôn cũng . Hơn nữa… em sợ chờ nổi đến sáng mai.”
Trái tim Lục Viễn Xuyên như xé nát, nhưng ép mỉm :
“Vậy chúng cứ xem hoàng hôn , mai sẽ xem bình minh.”
Tối hôm đó, Lục Viễn Xuyên trong góc phòng bệnh, ánh đèn bàn yếu ớt, bức thư tình. Nước mắt nhiều mờ tầm mắt, thấm ướt tờ giấy. Anh về cơn mưa hôm họ gặp , về lời tỏ tình gốc cây đào, về tất cả tiếng và nước mắt của họ. Cuối cùng :
“Bất kể em ở , cũng sẽ tìm thấy em. Nếu kiếp đủ, thì là kiếp .”
Bốn giờ sáng hôm , Lục Viễn Xuyên khẽ gọi Lâm Vãn dậy. Tình trạng của cô tệ hơn hôm qua, thở gấp gáp và khó nhọc, nhưng cô vẫn kiên quyết xem bình minh. Lục Viễn Xuyên đẩy xe lăn đưa cô đến bên cửa sổ, kéo rèm. Phía đông bầu trời hé ánh sáng bạc của bình minh.
“Đẹp quá.” Lâm Vãn khẽ , đôi mắt phản chiếu ánh sáng sớm, sáng rực lạ thường.
Lục Viễn Xuyên quỳ mặt cô, đưa bức thư tình tối qua. Những ngón tay run rẩy của Lâm Vãn mở thư , nước mắt lặng lẽ rơi. Đọc xong, cô ngước :
“Đây là món quà tuyệt vời nhất em từng nhận.”
Khi mặt trời lên hẳn, Lâm Vãn mệt lả. Lục Viễn Xuyên bế cô trở giường, cô nhanh chóng chìm giấc ngủ.
Bác sĩ đến thăm khám, gọi Lục Viễn Xuyên hành lang.
“Anh Lục,” vẻ mặt bác sĩ nghiêm trọng, “tình trạng của cô Lâm… e là chỉ còn vài ngày. Trái tim cô kiệt sức.”
Lục Viễn Xuyên dựa tường, hai chân bủn rủn:
“Cô … đau lắm ?”
“Chúng sẽ cố gắng kiểm soát cơn đau.” Bác sĩ thở dài, “ cô kiên cường, luôn lo lắng.”
Trở phòng bệnh, Lục Viễn Xuyên thấy Lâm Vãn tỉnh, đang ngoài cửa sổ. Nghe thấy tiếng động, cô đầu , mỉm với :
~ Hướng Dương ~
“Viễn Xuyên, em tiếng sóng biển.”
Lục Viễn Xuyên lấy điện thoại, mở đoạn ghi âm từ chuyến biển mùa hè năm ngoái của họ. Âm thanh sóng vỗ bờ tràn ngập căn phòng. Lâm Vãn nhắm mắt , như thể thực sự đang ở bên bờ biển.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/canh-anh-dao-cuoi-cung/chuong-3.html.]
“Anh còn nhớ ?” Cô khẽ , “Anh bảo sẽ dạy em bơi, nhưng em sợ nước, chỉ dám chơi ở bãi cát.”
“Nhớ chứ,” Lục Viễn Xuyên nắm lấy tay cô, “em xây một lâu đài cát , còn khăng khăng đó là ‘ngôi nhà tương lai’ của chúng .”
Lâm Vãn bật , nhưng bất chợt ho sặc sụa. Lục Viễn Xuyên vội đỡ cô dậy, đợi đến khi thở cô định , chiếc gối trắng loang lổ vài đốm đỏ. Lâm Vãn mệt mỏi dựa n.g.ự.c :
“Viễn Xuyên, em mệt.”
“Ngủ , ở đây.” Lục Viễn Xuyên nhẹ giọng, khẽ vỗ lưng cô như đang dỗ một đứa trẻ giấc ngủ.
Ba ngày tiếp theo, Lâm Vãn lúc ngủ lúc tỉnh. Lục Viễn Xuyên rời nửa bước, chỉ ngoài khi thật cần thiết. Anh xin nghỉ dài hạn, tắt chuông điện thoại, cả thế giới của thu hẹp trong căn phòng trắng .
Sáng sớm ngày thứ tư, tinh thần Lâm Vãn bỗng lên lạ thường. Cô nhờ Lục Viễn Xuyên chải tóc, thoa chút son, thậm chí còn ăn vài thìa cháo. Lục Viễn Xuyên hiểu ý nghĩa của điều — trong y học, đó là “hồi quang phản chiếu” — nhưng dám , chỉ im lặng đáp ứng yêu cầu của cô.
“Viễn Xuyên,” Lâm Vãn bỗng , “trong ngăn kéo của em một quyển sổ, lấy giúp em nhé?”
Lục Viễn Xuyên tìm thấy một cuốn sổ màu xanh nhạt trong tủ đầu giường, bìa vẽ một bông đào nhỏ. Lâm Vãn nhận lấy, khẽ vuốt ve bìa:
“Đây là nhật ký của em, bắt đầu từ ngày chúng gặp . Đợi… khi em còn nữa, hãy , ?”
Nước mắt Lục Viễn Xuyên cuối cùng kìm :
“Vãn Vãn, đừng …”
“Suỵt,” Lâm Vãn đặt ngón tay lên môi , “chúng hứa , trốn tránh, dối . Em thời gian của sắp hết, nhưng em bình thản, thật đấy.”
Cô mở đến trang cuối cùng, ở đó kẹp một bức thư:
“Đây là cho… vợ tương lai của . Khi em , sống thật . Nếu gặp yêu , hãy đưa cô lá thư , ?”
Lục Viễn Xuyên lắc đầu:
“Anh sẽ ai khác, mãi mãi .”
Lâm Vãn mỉm , nụ đến xé lòng :
“Đừng dại. Em hạnh phúc, hứa với em nhé?”
Lục Viễn Xuyên chỉ thể gật đầu, nước mắt nhòe tầm mắt.
