Bước Ra Khỏi Định Mệnh - Chương 1

Năm 1985, tôi mười ba tuổi, trong nhà xảy ra một chuyện lớn, đó là cô ruột tôi, người từng ngồi tù nay được thả về.

Ba tôi vừa dứt lời bảo sẽ đón cô ấy về nhà, cả làng như bùng nổ.

Trưởng thôn tới tận nhà khuyên can:

“Thằng Tường à, làng mình chưa từng có ai ngồi tù. Mày mà đón nó về, tiếng xấu sẽ lan khắp nơi, ảnh hưởng cả làng đấy.”

Bà nội thì từ nhà bác cả chửi một mạch tới tận cửa:

“Con ranh xui xẻo đó năm xưa dám bỏ trốn hôn sự, đúng ra nên để nó c.h.ế.t quách ngoài kia! Mày lo việc bao đồng làm gì? Tiền có dư thì lo báo hiếu cha mẹ chứ đừng rước tai họa về nhà!”

Ngay cả mẹ tôi cũng đập đũa, quát lớn với ba:

“Lâm Tường, nếu anh dám đưa con nhỏ đó về, tôi với anh coi như xong!”

Chỉ có bí thư chi bộ lén dúi cho ba tôi năm đồng:

“Con bé Lâm Mai tội lắm. Trong nhà chỉ còn mình anh nhớ đến nó. Cầm lấy, đưa nó ăn cái gì ngon ngon.”

Tôi trốn trong bếp, nhìn cảnh nhà ầm ĩ hỗn loạn, trong lòng chỉ mong ba sẽ đổi ý.

Nhưng cuối cùng, ông vẫn mang theo một miếng đậu hũ, rảo bước ra khỏi nhà.

Mẹ vừa lau nước mắt vừa mắng chửi, thu dọn đồ đạc, dắt theo em trai tôi là Lâm Dược, trở về nhà bà ngoại.

Trước khi đi, bà dặn tôi:

“Ở lại canh chừng ba mày cho tao. Cái thứ đàn bà đó mà dám ăn một hạt cơm nhà này, tao quay về sẽ tính sổ với mày trước.”

Tôi chỉ biết lí nhí gật đầu. Thừa hiểu lý do bà không dẫn tôi theo là vì nếu mang hai đứa về ăn cơm, sắc mặt mợ cả chắc chắn sẽ càng khó coi.

Cả nhà trống huơ trống hoác, tôi chỉ dám nấu chút cháo cầm hơi, ăn qua loa rồi cầm chổi quét sân từ trưa đến tận trời tối.

Mãi đến lúc ấy, ba mới dắt về một người phụ nữ vừa xa lạ, lại có nét quen quen.

Chính là cô ruột tôi, Lâm Mai.

Lần cuối cùng nghe đến tên cô là hai năm trước, khi có người đến làng báo tin cô phải đi tù, hỏi xem trong nhà có ai muốn đến thăm không.

Cô mặc chiếc áo sơ mi đỏ rực, tóc uốn xoăn vén gọn sau tai, trông đẹp nổi bật, hoàn toàn khác biệt với những người phụ nữ nhà quê xám xịt trong làng.

Nhưng sắc mặt cô rất lạnh, ánh mắt đầy khó chịu. Cô đảo một vòng khắp nhà rồi lẩm bẩm:

“Cái nhà tranh nát bét này, đến lớp ngói cũng không lợp nổi. Lâm Tường, anh sống gì mà kém cỏi quá vậy.”

Chửi xong, cô quay sang nhìn tôi:

“Cháu là Tiểu Tuyết à? Mẹ với em trai cháu đâu?”

Ba tôi chen vào:

“Gọi họ ra đi con. Cô con mua bánh bao nhân thịt về, đem hâm lại rồi chia ra ăn.”

Tôi nhìn ông một cái, lí nhí nói:

“Mẹ với em về nhà bà ngoại rồi ạ…”

Sắc mặt ba lập tức sụp xuống, ông do dự lấy ra một cái bánh từ trong túi:

“Vậy con hâm một cái ăn trước đi, còn lại để dành cho em. Mai ba qua đón hai mẹ con về.”

Không ngờ cô tôi thò tay rút luôn ba cái bánh, giọng gắt:

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/buoc-ra-khoi-dinh-menh/chuong-1.html.]

“Lâm Tường, anh có não không đấy? Con bé mười ba mười bốn tuổi, đang tuổi ăn tuổi lớn, cho một cái bánh bao muốn nó đói c.h.ế.t à? Bánh tôi mua, anh tưởng mình có quyền quyết định chắc?”

Tôi vốn dễ xúc động, chỉ vì cái bánh bao thịt ấy... tôi lập tức quý mến cô tôi ngay.

Tôi lại càng quý cô hơn khi cô chia cho tôi tới ba cái bánh bao.

…

Cô dám ngủ đến tận lúc mặt trời lên cao mới dậy, ba tôi cũng chẳng dám gọi, chỉ dặn tôi trông chừng cô rồi lật đật đi sang nhà bà ngoại.

Sau khi thức dậy, câu đầu tiên cô hỏi tôi là:

“Giờ này rồi sao còn chưa đi học?”

Tôi gãi đầu, lí nhí đáp:

“Năm ngoái con học xong tiểu học, mẹ không cho học tiếp nữa.”

Cô lại hỏi: “Thế con có muốn học tiếp không?”

Tôi lắc đầu:

“Con học dở lắm, không học nữa. Sang năm định theo ba lên xưởng gạch làm phụ việc.”

Học phí cấp hai một kỳ mất tận năm đồng, bằng nửa tháng lương của ba tôi ở lò gạch. Trong làng này, con gái thường không được học cấp hai.

Cô không nói thêm lời nào nữa, chỉ vừa ăn cháo vừa ăn hết hai cái bánh bao. Đúng lúc đó, ba tôi ủ rũ quay về, không có mẹ và em trai đi cùng.

Cô nuốt miếng cuối cùng, lau miệng rồi nói tỉnh rụi:

“Không về thì thôi. Tôi có cách khiến bà ta phải van xin quay lại để quay về.”

Sau đó chỉ vào tôi:

“Con bé này mấy hôm tới theo tôi. Tôi muốn dắt nó ra ngoài.”

Ba tôi trừng mắt:

“Em vừa mới ra tù, đừng suốt ngày làm chuyện bậy bạ nữa, hôm nay còn muốn kéo cả con nít theo sao.”

Cô cũng trừng lại:

“Anh còn muốn vợ mình quay về không? Muốn thì ngậm miệng lại.”

Ba tôi muốn, nên đã cho cô đã dắt tôi đi thật.

Cô chọn một cái sọt rỗng có nắp trong nhà, dắt tôi đi bộ rất xa, đến tận bến xe buýt trên trấn.

Tôi vẫn nhớ chiếc xe hôm ấy vỏ màu xanh trắng, thân dài thườn thượt.

Trước kia tôi chỉ biết đứng nhìn thèm thuồng, hôm ấy mới lần đầu được lên xe. Một vé hai hào, có tổng cộng 26 chỗ ngồi.

Hai hào là bằng nửa cân thịt heo, nên xe cũng chẳng đông lắm. Chúng tôi chọn được hai chỗ cạnh nhau, cô bảo tôi ngồi sát cửa sổ.

Cô nói:

“Dọc đường nhớ nhìn kỹ, không được ngủ. Về cô sẽ kiểm tra.”

Không cần cô dặn, tôi cũng chẳng buồn ngủ. Thành phố mà! Tôi chưa từng đến. Ngay cả thị trấn này, tôi cũng chỉ ghé vài lần vào dịp Tết.

Con đường đất vàng xỉn dần dần chuyển thành mặt nhựa bằng phẳng.

Xe cộ trên đường nhiều hơn, hai bên là những tòa nhà cao tầng, giống hệt như trong sách ngữ văn.