Là chiếc Tissot mà tặng Lâm Thịnh dịp Valentine năm ngoái.
Bàn tay đó dừng vài giây bên ngoài, như đang dò xét điều gì.
Rồi chậm rãi rút .
Cánh tủ khép kín.
Toàn bộ diễn đầy mười lăm giây.
chằm chằm màn hình điện thoại, thốt nên lời.
Là Lâm Thịnh.
Thật sự là .
Chồng , bố của Đóa Đóa, giám đốc dự án của một công ty công nghệ – Lâm Thịnh.
Người rằng công tác Thượng Hải ba tháng, nhưng thực chất trốn trong tủ quần áo nhà suốt sáu mươi ngày.
Trong khi mỗi ngày vẫn nấu nướng, dọn dẹp, sinh hoạt, tắm rửa và ngủ nghỉ trong chính căn nhà .
Thì ẩn trong chiếc tủ chỉ cách vỏn vẹn ba mét.
Nhìn , hoặc lặng lẽ từng âm thanh của .
Chiếc điện thoại tuột khỏi tay, rơi “cạch” xuống bàn .
, cũng chẳng hét lên.
Chỉ cảm thấy dày co thắt dữ dội, cơn buồn nôn dâng lên nghẹn cổ.
Thật ghê tởm.
Không còn là nỗi sợ đơn thuần nữa, mà là thứ cảm giác ghê sợ lan từ tận sâu trong xương tủy.
Điện thoại reo lên.
Là cuộc gọi từ chồng – Triệu Tú Lan.
chằm chằm cái tên hiện màn hình vài giây, mới nhấc máy.
“Tô Vãn, hôm nay con ?”
Giọng bà qua thì nhẹ nhàng, nhưng ẩn đó là sự dò xét khó chịu.
“Con xin nghỉ, mệt.”
“Ồ, là ở nhà một ?”
“Vâng.”
“Hôm qua qua nhà tụi con một chuyến, mang cho Đóa Đóa ít bánh.” Triệu Tú Lan ngừng một nhịp, “Con nhà, tự lấy chìa khóa mở cửa.”
“Con , Đóa Đóa với con.”
“Con bé đúng là lắm miệng.” Triệu Tú Lan bật khẽ.
“Mẹ, hôm qua còn gì với con bé ?”
“Nói gì là gì?”
“Đóa Đóa bảo với con bé rằng, nếu con, Lâm Thịnh thể sống hơn.”
Đầu dây bên im lặng trong hai giây ngắn ngủi.
“Trẻ con nhầm thôi, những lời như thế .” Giọng Triệu Tú Lan bỗng đổi khác, lộ rõ vẻ mất kiên nhẫn.
“Cô đừng cái gì cũng tin lời trẻ con, đứa trẻ năm tuổi thì cái gì.”
“ , trẻ con năm tuổi thì cái gì.” lặp nguyên câu của bà .
trong đầu vang lên một ý nghĩ khác: trẻ con năm tuổi thể hiểu nhiều, nhưng chúng dối… còn lớn thì .
Cúp máy, cánh cửa tủ đang im lìm màn hình camera.
Triệu Tú Lan hết.
Hôm qua bà đến nhà, chỉ để mang bánh.
Mà là vì một việc khác.
Rất thể… là để tiếp tế đồ ăn cho đang trốn trong tủ.
mở lịch điện thoại, lật những ghi chép của hai tháng gần đây.
Triệu Tú Lan ghé nhà bốn .
Lần nào cũng đúng lúc , Đóa Đóa ở trường mẫu giáo.
Lần nào cũng hề báo .
Trước còn nghĩ bà qua dọn dẹp nhà cửa, tiện thể bổ sung ít đồ dùng.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/anh-ta-muon-bien-toi-thanh-nguoi-dien-toi-cho-anh-ta-vao-thang-thung-rac/3.html.]
bây giờ nghĩ , lượng thực phẩm hao hụt lẽ vì bà mang đồ thừa về.
Mà là… bà mang thêm đồ .
Mang cho trong tủ.
Buổi chiều, đường đón Đóa Đóa tan học, điện thoại đổ chuông.
Là Lâm Thịnh.
“Ninh Ninh, hôm nay em ? Anh gọi đến công ty hỏi .” Giọng vẻ quan tâm, nhưng xen lẫn một chút căng thẳng khó nhận .
siết c.h.ặ.t vô lăng.
Anh … gọi đến công ty để hỏi ?
“Em sốt, nên xin nghỉ một ngày.”
“Đã bệnh viện ? Hay để bảo sang chăm em?”
“Không cần .”
“Em ở nhà một yên tâm…”
“Em cần.”
Giọng vô thức trở nên cứng hơn bình thường.
Đầu dây bên im lặng thoáng chốc.
“Sao ? Em vui ?”
“Không, chỉ là đau đầu, chuyện nhiều.”
“Vậy em nghỉ ngơi sớm , cúp máy nhé.”
Cúp điện thoại, qua gương chiếu hậu về phía ghế .
Đóa Đóa đang ôm con thỏ bông, chơi một , để ý đến .
“Đóa Đóa, hôm nay ai gọi cho con ?”
“Không ạ.”
“Thế bố thì ? Bố gọi đồng hồ thông minh của con ?”
Đóa Đóa nghiêng đầu suy nghĩ một chút, “Hôm qua bố gọi, hôm nay thì .”
“Hôm qua bố gì?”
“Bố hỏi đang gì, ai đến nhà .”
Tay khẽ run lên, một cơn lạnh len lỏi dọc sống lưng.
“Con trả lời thế nào?”
“Con bảo đang nấu cơm, ai đến, chỉ bà nội ghé qua thôi.”
“Bố còn gì thêm ?”
“Bố bảo con ngoan, với chuyện bố gọi điện.” Đóa Đóa bĩu môi, “ con thấy như đúng, cũng chuyện với bố mà.”
con bé qua gương chiếu hậu, cố nặn một nụ , dù khóe môi khẽ giật kiểm soát.
“Lần nếu bố gọi, con nhất định cho nhé.”
“Vâng ạ.”
Về đến nhà, việc đầu tiên là kiểm tra nhật ký cuộc gọi điện thoại của .
Không hề bất kỳ cuộc gọi nào đến đồng hồ của Đóa Đóa.
con bé gọi.
Chỉ còn một khả năng — dùng chính điện thoại của để gọi, xóa sạch lịch sử.
Vào lúc đang ngủ say.
Điều đó nghĩa là chỉ co trong tủ.
Anh thể tự do bước ngoài.
Có thể cầm điện thoại của .
Có thể xóa dấu vết.
Thậm chí… thể xem qua WeChat, tin nhắn, và bộ những cuộc trò chuyện riêng tư của .
Một luồng lạnh buốt chạy từ gan bàn chân lên tận đỉnh đầu.