Mình hoảng hốt lùi , lắc đầu xua những hình ảnh, những âm thanh đó.
Đó là một cô gái, gầy gò, yếu đuối, giống như chị cả và chị hai, trầm lặng, nhút nhát giống như những phụ nữ trong làng.
"Mẹ, con xin , tha mạng cho con, bảo con gì con cũng , con sẽ lời hết, tha cho con một mạng …"
"Mạng của mày, tao giữ đủ lâu , thằng em bây giờ lớn nhanh, cần ăn nhiều hơn. Mày đen đúa, gầy gò thế , bán cũng chẳng giá, trưởng làng đưa năm quả trứng…"
"Gửi con Thần nữ cũng là may mắn cho con , một đứa con gái như con còn đòi gì nữa?"
“Mẹ!” Cô gái gào lên, giọng khàn đặc, “Mẹ đang đẩy con chỗ chết! Rõ ràng là c.h.ế.t mà!”
“Mày là con gái, sinh là để c.h.ế.t vì đàn ông,” giọng lạnh lùng đáp , “Nếu thì mày sống để gì.”
Mình chết…
41
Mình thấy tất cả.
Mình thấy cô gái quỳ gối, van xin một con đường sống. Mình thấy cô , trong cơn tuyệt vọng, gào thét với sinh và nuôi dưỡng . Mình thấy ngọn lửa thiêu đốt cơ thể cô, thấy nỗi tuyệt vọng, đau đớn, tiếng kêu gào trong vô vọng của cô khi còn nơi nào để thoát .
Đó là .
Kiếp của .
Bị thiêu cháy thành một nắm tro trong lễ tế trời.
Trước khi chết, đau đớn cầu xin trời cao: Kiếp hãy cho con con trai.
Nguyện ước thành hiện thực. Mọi nỗi đau đều biến mất khỏi cuộc đời .
Mình còn là đứa bé gái ăn thịt nữa. Mình là đứa con trai cầu nguyện sinh .
Nếu nhắm mắt ngơ, kiếp vẫn sẽ là đứa trẻ cả gia đình nâng niu trong lòng bàn tay. Mình thể dễ dàng hưởng thụ tình yêu thương mà kiếp bao giờ .
Mình thể hưởng thụ tài nguyên trong nhà: trường học, ăn trứng gà, tiền tiêu vặt... tất cả những điều mà kiếp bao giờ chạm đến.
Mình sẽ bao giờ sống như kiếp .
nếu can thiệp, lỡ c.h.ế.t thì ? Chết liệu còn kiếp ? Nếu kiếp là con gái thì ...
Chỉ cần .
42
? Không ai hiểu rõ hơn .
Rõ ràng đều là , đều sinh từ bụng , nhưng con gái thì . Con gái là thuốc, là thịt, là lợn, là chó...
Mình sợ trở thành con gái. Có lẽ nỗi sợ đó cũng là một nỗi đau khổ khác.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/an-thai-nu/chuong-9.html.]
43
Mình thấy con gái rơi lệ cầu phúc, thấy đứa trẻ van xin mạng sống, thấy cô gái chờ c.h.ế.t trong sự tê liệt, thấy đứa trẻ sơ sinh là nữ định đoạt phận chỉ vì giới tính của .
Mình thấy bào thai ăn chỉ vì cần sinh con trai.
Mình thấy những t.h.i t.h.ể chất đống ngôi tháp bỏ rơi trẻ sơ sinh, những nắm tro thiêu bàn thờ.
Trong mỗi thấy đều hình bóng của . Mỗi đều là .
Mình thể nhắm mắt ngơ. Mình thể quên nỗi tuyệt vọng và tiếng của chị hai.
44
Mình tiếp tục mò mẫm trong bóng tối, té ngã, gượng dậy. Đã bao nhiêu run rẩy, gượng lên từ bùn đất.
Mình phun đống bùn trong miệng, về phía căn nhà ánh đèn sáng.
Những đàn ông lũ lượt , mang theo vẻ mặt kinh tởm, miệng những lời bẩn thỉu.
45
Mình châm một ngọn lửa đống cỏ khô.
“Gia Diệu, em đang gì thế?”
Tiếng gọi vang lên bất ngờ khiến giật thon thót. Mình , lửa bốc lên phía , lan rộng dần.
Gia Bảo cách một quãng, lặng lẽ .
Đầu óc rối tung, chẳng giải thích gì cả.
Cũng nghĩ tại giờ nó xuất hiện ở đây.
Khi phát hiện , sẽ chạy.
46
Mọi đều đổ xô dập lửa. Từ xa, đầu , thấy ngọn lửa lớn hơn nhiều, trong lòng bỗng dâng lên một nỗi sợ mơ hồ.
Mình dám nữa.
Vì hình nhỏ bé, dễ dàng tìm chỗ nấp, tránh khỏi ánh mắt của những qua .
“Bên ngoài cháy , mau giúp một tay.”
“Nhiều đó mà dập ? Sao tự nhiên cháy ?”
“Lửa lớn lắm, chỗ đó những điểm cháy, sắp lan lên núi , mau thôi, đừng luyến tiếc cái ‘tổ ấm’ đó nữa!”
Khi trong nhà còn ai, mới lẻn .
