19
Năm nay, làng mất mùa.
Từ chỗ mỗi ngày một quả trứng, bây giờ thành một tuần mới một quả.
Mẹ , bà , và thím Hai đều gầy nhiều hơn.
20
"Họ đang gì thế?"
Mình và Gia Bảo xổm trong sân nhỏ.
Xung quanh vang lên những tiếng thảm thiết, trời đất rung chuyển. Ngay đó, thấy lớn lũ lượt khiêng từng bó nhỏ ngoài. Những bó đó là các bé gái, đứa đang nức nở, đứa gào thét, đứa vô hồn. Chúng buộc chặt , thành từng nhóm ba hoặc năm, một cố gắng vùng vẫy, nhưng tài nào thoát khỏi sợi dây trói cứng.
Gia Bảo túm c.h.ặ.t t.a.y hàng rào, rõ sự việc thì lắc đầu chán nản:
"Chỉ là khiêng heo thôi, đừng quan tâm, tụi cứ chơi tiếp."
lòng dâng lên một nỗi lo sợ rõ nguồn cơn, cảm giác rợn như đuổi theo từng nhịp đu , lúc lên cao, lúc rơi xuống.
"Người lớn đang gì ?"
"Mẹ , năm nay làng gặp hạn hán, chắc là thần linh vui, nên dâng mấy đứa trẻ cho các ngài, để các ngài hài lòng, nhận nước. Thần linh mà vui thì vụ mùa sẽ bội thu."
Gia Bảo khoe cái miệng lởm chởm mấy chiếc răng,
"Vụ mùa mà , sẽ nhiều đồ ăn ngon, mặc quần áo , và nhiều tiền hơn."
Mắt sáng lên:
"Thần linh á? Anh Gia Bảo, từng thấy thần linh ? Họ trông như thế nào?"
Gia Bảo ngơ ngác, suy nghĩ một lúc :
"Chưa từng thấy bao giờ."
"Sao mấy đứa bé đó ? Làm việc cho thần linh, chẳng là chuyện ? Mẹ gặp Quan Âm Bồ Tát còn xa để cúng bái."
"Tụi nó thật may mắn, việc cho thần linh, ngày nào cũng gặp các ngài. tại nhỉ? Chẳng là chuyện ?"
Mình nhớ đến cô gái chọn thần nữ, cao, cả làng tôn kính, nhưng đôi mắt thì đẫm lệ, gương mặt tràn đầy sợ hãi.
"Anh Gia Bảo, gặp thần linh thì ? Khóc mới gặp thần linh hả?"
Mình cũng gặp thần linh.
21
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/an-thai-nu/chuong-5.html.]
Ở giữa làng một đài cao, và từ đó cũng bắt nguồn một câu chuyện thần thoại.
Người kể rằng, một vị thần nữ từng giáng trần xuống ngôi làng , vì thương xót dân làng đói khát, hình gầy gò, nên ở để giúp đỡ. Nhiều năm , thần nữ ngày càng nhớ quê hương, dân làng bèn dựng lên đài cao, xây tháp bảo để đưa nàng về trời.
Câu chuyện thần thoại , từ khi còn nhỏ, và nó khơi dậy trong sự tò mò và ngưỡng mộ về thần linh.
Đài cao gọi là "cao", nhưng thực cao lắm, chỉ hai ba bậc thang, bậc thang là tòa tháp. Người thêm chữ "cao" chỉ để nó vẻ oai nghiêm hơn mà thôi.
Đó là nơi trang trọng nhất của cả làng, hầu như việc gì trọng đại cũng diễn ở đó.
Mẹ cẩn thận dắt tay đến.
Dưới đài cao, tụ tập đông, lớn lưng còng, mặt mũi xám xịt. Trong tầm mắt thấp bé của , nhận vài gương mặt quen thuộc.
Giữa những cặp chân chen chúc, thấy từng cụm bé gái cạnh đài.
Chúng dường như kiệt sức để . Mình chỉ vài tiếng thút thít mơ hồ, mà thấy giọt nước mắt nào.
Mình kéo tay , lơ đãng đối mặt với ánh mắt của một cô bé – cô bé đen nhẻm, đôi mắt trắng sáng lạ thường, và gầy gò đến nỗi đôi mắt trông to lồ lộ.
Cô trông như một bộ xương, như một chết.
Ngoài việc vẫn còn thở, thể phân biệt cô còn sống chết.
Mình sợ hãi ôm c.h.ặ.t c.h.â.n , lưng .
"Bắt đầu ."
"Gì bắt đầu ?"
Mình vẫn hiểu chuyện, hỏi .
Mẹ bỗng quỳ xuống đài. Mình định theo nhưng đẩy hai đầu gối lên.
"Chuẩn đưa chúng nó gặp thần linh ."
Mình quanh, thấy bà nội, cô hai, thím và cả dì Vương đều quỳ xuống. tại bố, ông nội và các chú thì ? Tại cần quỳ? Tại đàn ông cần quỳ?
Suy nghĩ của cắt ngang bởi tiếng hét thảm thiết.
Là những cô bé trói đài, một nửa cạn kiệt cảm xúc, nửa còn đau đớn đến mức xé nát cõi lòng.
Những đứa đó , giờ đây nước mắt giàn giụa; những đứa đó kêu, giờ đây gào thét đến đứt cả giọng.
"Mẹ ơi, cứu con với, ơn cứu con, con c.h.ế.t , con sẽ việc nhà ngoan mà, cho con sống với ơi––"
"Mẹ ơi!"
"Mẹ ơi!––"
Mình hỏi :
"Chúng giống như gặp thần linh, mà giống như chết."
