HỢP ĐỒNG NGOÀI GIỜ - CHƯƠNG 8 – ĐIỀU KHOẢN NGẦM

Sáng thứ Hai, tầng ba mươi hai trở nhịp độ thường nhật cơn mưa lời khen từ trụ sở Đức. Những bức email cảm ơn, lời mời hợp tác rót xuống như mưa rào đầu mùa, mát nhưng dễ khiến lầm tưởng đến mùa gặt.

An Nhiên đến sớm mười phút. Cô đặt laptop xuống bàn, một thói quen cơ học từ khi chuyển lên khu ngoài phòng Lục Dịch. 7:59. Bên trong, tiếng giấy lật, tiếng bút chạm mặt bàn. 8:00, cửa mở.

“Chào buổi sáng.”

“Chào Tổng giám đốc.”

Anh gật đầu, ánh mắt lướt qua tấm bảng tên nhỏ bàn cô như xác nhận một dữ kiện quen. “Mười giờ, review kế hoạch Phase 2.” Anh dừng một nhịp. “Mười chín giờ bốn mươi lăm”

“Biết .” Cô cài dây buộc tóc, giọng phẳng: “Không KPI, chỉ là giờ gửi tài liệu quen tay.”

Khóe môi nhếch nhẹ. “Thói quen cũng ngày thành điều khoản.”

“Điều khoản ngầm,” cô đáp, mở máy. “Chưa ký mà vẫn tuân.”

Mười giờ, phòng họp. Slide mới mang tiêu đề City Light – Phase 2: ‘Safe Route’. An Nhiên trình bày gọn từng hạng mục: mở rộng điểm chiếu, API dữ liệu giao thông, đo lường thời gian phản hồi. Mọi con đều gắn với “trách nhiệm” chứ “tiềm năng” – đó là cách cô trấn an những vốn tin may rủi.

Đến phần phân bổ nhân lực, phó giám đốc marketing hắng giọng: “ đề nghị team sáng tạo chia xuống hiện trường buổi tối. Cô An Nhiên… thể trực vài buổi trong tuần ?”

“ trực tối thứ Tư và thứ Sáu.” An Nhiên trả lời ngay.

“Tốt,” Lục Dịch , mắt vẫn tài liệu, “ cùng.”

Phòng họp vài ánh thoáng qua. Không ai bình luận. Ở T&H, quen ngụ ý bằng liệu. Và liệu rằng: những đêm gần đây, 19:45 luôn một file từ tầng ngoài gửi hộp thư .

Cuộc họp kết thúc, tản . Anh nhỏ đủ cô : “Chiều nay, và cô qua kho phụ liệu. Họ ký nghiệm thu lô cảm biến ánh sáng.”

“Vâng.”

“Và… cảm ơn vì tối thứ Bảy đến.”

“Vì ?” Cô hỏi, mí mắt khẽ nhướng.

“Vì nếu đến, sợ sẽ quên mất cách đếm đến mười.”

Cô . ngón tay khựng mép tài liệu. “Trong phòng họp đếm đến mười giỏi lắm.”

“Còn tám giờ?”

“Sau tám giờ,” cô kéo thẳng lưng, “ tránh những phép đếm cần thiết.”

“Ví dụ như đếm cách,” khẽ, “giữa hai .”

Kho phụ liệu ở ngoại ô. Xưởng mới, mùi gỗ ép và mùi điện mới. Hàng kệ cao đến trần, mỗi tầng đ.á.n.h bằng nhãn màu. Quản lý kho đưa họ một vòng, bàn giao các hộp cảm biến, hướng dẫn cài đặt driver.

“Ba ngày nữa gắn hiện trường,” An Nhiên , “ đó cần hiệu chỉnh theo độ ẩm. sẽ nhờ vận hành.”

“Chúng để thêm một lô dự phòng,” quản lý kho . “Đêm qua mưa, độ ẩm tăng bất thường.”

“Cảm ơn.” Cô ghi chú.

Khi ký xong, trời đổ mưa. Tiếng mưa đập mái tôn thành nhịp.

“Chờ ngớt về,” Lục Dịch , cạnh cửa. Khoảng cách giữa họ đủ lịch sự. Nghe tiếng mưa, cô bỗng nhớ điều nhỏ xíu: đêm thứ Bảy, tin nhắn cuối cùng gửi là “Điều khoản đầu tiên – cần chữ ký, chỉ cần cô đến.” Cô đặt điện thoại xuống, trả lời.

Trong cơn mưa, những câu hỏi trôi như giấy ướt.

“Anh bận ?” Cô hỏi, tia nước xé trời.

“Có.”

“Thế mà vẫn đây.”

“ đang việc.”

“Đứng mưa là công việc?”

“Quan sát chịu trách nhiệm mưa,” . “Xem cô run .”

“ sợ mưa,” cô đáp. “ chỉ sợ ướt tài liệu.”

“Vậy đưa đây.” Anh đưa tay, lấy tập hồ sơ khỏi tay cô, kẹp áo vest. “Xong. Giờ cô thể sợ những thứ khác.”

“Ví dụ?”

“Ví dụ như… uống rượu.”

“Sau kiểm tra hiện trường?”

“Sau khi chúng thống nhất điều khoản ngầm.”

Cô liếc . Mưa bắt đầu thưa. “Điều khoản một: ai dùng ‘quyền lực’ để đổi ‘thời gian riêng’.”

“Đồng ý.”

“Điều khoản hai: trong công việc, nhắc đến ‘ngoài giờ’.”

“Đồng ý.”

“Điều khoản ba: nếu một trong hai thấy… , quyền dừng.”

“Đồng ý.”

Anh ngừng một nhịp. “Điều khoản bốn: mỗi ngày, 19:45.”

Cô thoáng do dự gật. “Gửi hoặc gửi, nhưng… nghĩ đến.”

“Thế là đủ.”

Mưa tạnh. Đường ướt phản chiếu bầu trời như màn gương.

Tối thứ Tư, hiện trường tuyến Bạch Đằng. Những điểm sáng thử nghiệm bật dần như mọc. Nhóm vận hành đo đạc, ghi nhận thông , camera timelapse. An Nhiên màn hình nhỏ, ánh sáng phản chiếu mắt.

“Độ trễ ba giây,” kỹ thuật .

“Chấp nhận .” Cô gật. “Đẩy bản vá qua mạng nội bộ. Tối mai kiểm tra .”

Lục Dịch đến muộn hơn cô mười lăm phút. Áo khoác tối màu, tóc ẩm sương. “Xin . Tắc đường.”

“Chúng phạt vì đến muộn tám giờ,” cô , giọng khô, nhưng cái nghiêng đầu nhỏ lời chấp nhận.

Họ dọc bờ sông. Ánh đèn bề mặt nước nhấp nhô, những mảng sáng lướt qua giày họ. “Sau khi định ở đây,” cô , “ thử ở tuyến ven kênh. Không bằng nhưng dữ liệu t.a.i n.ạ.n cao hơn.”

“Được.” Anh bỏ tay túi, sải bước chậm. “Cô bắt đầu như sẵn sàng mở rộng lãnh thổ.”

“Lãnh thổ của dữ liệu,” cô đáp.

“Còn lãnh thổ của cảm xúc?”

Cô im lặng. Gió đêm lùa qua cổ áo. Cô kéo khóa lên cao hơn. “Tạm thời cần.”

“ chúng điều khoản.”

“Điều khoản để kiểm soát,” cô . “Không để mở cửa.”

Anh dừng . “Vậy khi nào mở?”

“Khi còn cần điều khoản.”

“Điều đó nghĩa là khi một trong hai… nghiện.”

Cô sang, ánh mắt né. “Anh đang về ai?”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/hop-dong-ngoai-gio/chuong-8-dieu-khoan-ngam.html.]

Anh trả lời. ánh thẳng, chớp. Cô thấy bóng trong mắt – nhỏ, nhưng rõ.

Thứ Sáu, trực đêm hai. Lần , trời mưa. Đèn bật mượt như trang giấy ủi phẳng. Vy nhắn tin: “Chị ơi, team xong sớm, ăn khuya ?” Cô đáp: “Em cứ , chị ở thêm.”

Hai mươi mốt giờ. Gió sông dịu. Cô thu gọn tài liệu, tắt máy đo, lưng thì chạm bóng sát lưng.

“Xin ,” Lục Dịch , giọng thấp. Anh đưa chiếc khăn giấy; hiểu từ lúc nào, tay cô loang một vệt mực xanh. “Mực.”

“Cảm ơn.”

Anh lấy chai sát khuẩn từ túi áo, xịt tay cô. “Chà nhẹ.”

Cô theo, lạnh lan qua da. “Anh luôn mang theo?”

“Ừ.” Anh thoáng. “Thói quen của thích kiểm soát.”

“Kiểm soát… đến mức nào?”

“Đến mức kiểm soát cô.”

Câu trả lời khiến nhịp tim cô lệch nửa beat. Cô chiếc đồng hồ cổ tay ; kim giây nhảy qua vạch thứ ba mươi lăm. 19:45 qua. chẳng hiểu , cảm giác như một tệp đính kèm vô hình “gửi”.

“Đi thôi,” cô , để che giấu. “Một vòng cuối.”

Họ qua ba điểm sáng, kiểm tra các góc phản chiếu. Khi trở bãi xe, mở cửa, nhưng . “ uống rượu tối nay.”

“Vì ?”

“Vì tin đếm đến mười .”

Cô tựa tay lên mui xe, thẳng. “Chúng điều khoản ba.”

“Cũng vì điều khoản đó,” , “ dùng nó tối nay.”

Gió thổi tóc cô vương qua vai. Cô gạt một lọn tóc, cảm giác da đầu khẽ căng – một cảm giác nhỏ nhặt mà rõ ràng, như mức độ một trong thang đo.

“Vậy… cà phê?” Cô nhượng bộ.

“Cà phê,” gật. “Và hứa chuyện công việc.”

Quán mở cửa khuya, đèn vàng và tường gạch. Bài nhạc jazz cũ. Họ bên cửa sổ, dải đèn xa như dòng vô tận. Cô gọi đen đá, gọi cappuccino. Bọt sữa dính một vệt mỏng ở mép ly. Cô thấy, nhưng .

“Có khi nào,” hỏi, “cô nghĩ thứ giữa chúng tạo bởi bối cảnh—deadline, rủi ro, ánh đèn?”

“Có. Nên đặt điều khoản.”

“Rồi điều khoản sẽ hết hạn.”

“Như hợp đồng thử việc?”

“Như hợp đồng của cảm xúc,” . “Nó gia hạn theo sự trung thực.”

Cô khẽ. “Trung thực rằng… chúng đang điều gì?”

Anh né: “ cô.”

Cô chớp mắt. “Trong công việc?”

“Trong thứ.”

Câu trả lời căn phòng nhỏ . Không vì cách đổi, mà vì đường biên giữa “ban ngày” và “ tám giờ” dồn một góc, giống như ai đó kéo một sợi dây vô hình.

“Vậy cũng trung thực,” cô . “ … thử xem điều khoản ba thật sự bảo vệ chúng .”

“Đồng ý.” Anh nhấc ly, cụng nhẹ ly cô. “Cho đến khi một trong hai… quên mất dừng.”

“Hy vọng là .”

“Còn ,” hạ giọng, “ chắc.”

Đêm muộn, họ thang máy tầng trệt. Sảnh vắng, chỉ còn tiếng bảo vệ xem tivi nhỏ. Thang máy mở, họ cùng bước . Con sáng lên 32, 27.

“Cô xuống .”

“Anh lên .”

“Cùng lên,” . “Cho công bằng.”

Thang máy dừng ở 27. Cửa mở. Cô bước. Anh cũng . Tiếng “ting” khép cửa .

“Chúng uống rượu tối nay,” cô nhắc.

“.”

“ vẫn… thấy say.”

“Vì cái gì?”

“Vì ánh của như một loại cồn,” cô , giọng thấp. “Không cần men.”

Con 32 hiện lên. Cửa mở. Hành lang tối. Gió điều hòa phả . Anh nghiêng , giữ cửa mở. “Đi .”

“Anh .”

Họ im. Rồi cùng bật – một âm thanh nhẹ và ngắn, xẹp bớt sức nén của bầu khí. Cô bước , : “Tối nay, chỉ đến đây.”

“Đồng ý,” . “Tối nay.”

Cô về phía khu ngoài. Sau lưng, tiếng chân chậm rãi. Khi sắp đến bàn , cô dừng . “Lục Dịch.”

“Ừ?”

“Điều khoản bốn—19:45. Nếu ngày gửi gì cả…”

“ vẫn đợi.”

“Và nếu gửi muộn?”

“ vẫn đợi.”

“Còn nếu đến?”

Anh im một nhịp. “ vẫn ở đây.”

Cô gật, nữa.

Sáng hôm , ban tổ chức nội bộ gửi lịch: Cuối tuần, hội thảo khách hàng tại khu resort ven biển – chủ đề ‘Số hóa chuỗi may’. Lịch trình tên hai trong cùng một phiên thảo luận.

Vy nhắn riêng: “Chị ơi, resort bar view biển lắm, cocktail mạnh.”

Cô trả lời: “Cảm ơn. Nhắc đội mang theo tài liệu. Và nước.”

Vy gửi icon mặt kèm trái chanh.

An Nhiên ngẩng lên. Qua lớp kính, đang chuyện với trợ lý, tay đặt bàn, ngón tay gõ nhịp quen thuộc. 19:45 vẫn còn xa, nhưng cô , thứ gì đó đang dịch chuyển – chậm, rõ, ồn.

Tối mai, biển sẽ gió.

Cocktail thể mạnh.

Còn điều khoản… thể yếu một chút.

— HẾT CHƯƠNG 8 —