GỌI BỐ ĐI - CHƯƠNG 10: TIẾNG CHUÔNG BÁO GIỜ CUỐI CÙNG

Tháng Sáu ở thành phố A là một bản giao hưởng của sự oi nồng. Tiếng ve sầu kêu ran những tán cây ngô đồng, âm thanh xuyên qua những ô cửa kính lớp học, len lỏi từng thớ thịt của đám sĩ t.ử đang vắt kiệt những giọt mồ hôi cuối cùng trang giấy. Không khí đặc quánh mùi mực in, mùi giấy thi mới và cả mùi tinh dầu bạc hà mà Lâm Tuệ luôn mang theo bên như một lời nhắc nhở về sự hiện diện của Hứa Ngụy.

Sáng nay là ngày thi môn Toán – môn học từng là nỗi ác mộng của Lâm Tuệ, và cũng là sợi dây liên kết duy nhất giữa cô và trong những ngăn bàn đầy bụi. hôm nay, ở điểm thi trường Trung học 3, Lâm Tuệ chỉ một .

Hứa Ngụy xếp ở một điểm thi khác phía bên thành phố.

Lâm Tuệ trong phòng thi 12, chiếc quạt trần đỉnh đầu những vòng rệu rã, hắt xuống mặt bàn một bóng đen chao đảo. Cô đặt chiếc chun buộc tóc màu xanh sờn cũ của lên góc bàn. Nó còn dùng để buộc tóc nữa, mà trở thành một loại "bùa hộ mệnh" lặng lẽ.

Tích-tắc... tích-tắc...

Tiếng đồng hồ ảo giác trỗi dậy. Trong gian im lặng đến mức thể thấy tiếng kim đồng hồ giám thị nhích , âm thanh trong đầu Lâm Tuệ vang lên như những nhát b.úa. Cô thấy tay bắt đầu run.

Cơn ác mộng cũ ùa về. Những con đề thi bắt đầu nhảy múa, chúng biến thành những vòng tròn đồng tâm xoáy sâu tâm trí cô. Lâm Tuệ cảm thấy mồ hôi lạnh thấm đẫm vạt áo đồng phục lưng. Cô nhớ về gò má nóng bừng cái tát của Hứa Ngụy, nhớ về ánh mắt sắc lẹm của bà : "Em thể cùng nó bao lâu?".

Câu hỏi lúc hóa thành nhịp điệu của kim giây, gõ nhịp nỗi sợ hãi của cô. Nếu cô , nếu cô thể đỗ thành phố Bắc, cô sẽ để Hứa Ngụy đơn độc đối mặt với gia đình . Cô sẽ biến thành kẻ thua cuộc trong ván bài mà đ.á.n.h đổi bằng cả danh dự.

Lâm Tuệ nhắm mắt , đôi bàn tay đan c.h.ặ.t gầm bàn đến mức các đầu ngón tay trắng bệch. Trong bóng tối của tâm trí, cô thấy những công thức. Cô đồng hồ nữa. Cô hồi tưởng về những buổi chiều muộn trong ngăn bàn đầy bụi, nơi Hứa Ngụy từng dùng cán b.út gõ nhẹ đầu cô mỗi khi cô tính sai một bước giải:

"Lâm Tuệ, đừng đồng hồ. Hãy những đường kẻ." – Giọng trầm thấp, mang theo mùi của sự tĩnh lặng – "Thời gian là thứ thể kiểm soát, nhưng logic của thì . Logic bao giờ phản bội , chỉ sự hoảng loạn mới điều đó. Nếu sợ tiếng tích tắc, hãy biến nó thành nhịp điệu để đặt b.út."

Lâm Tuệ mở mắt. Cô trốn chạy tiếng tích tắc nữa. Cô bắt đầu dùng ngòi b.út chì gõ nhẹ lên mặt bàn theo đúng nhịp điệu tích-tắc trong đầu . Một, hai, một, hai... Cô biến nỗi sợ hãi thành một loại tần riêng biệt, và cô bắt đầu .

Tư duy hình ảnh của cô bắt đầu hoạt động. Thay vì những con khô khan, cô thấy những khối đa diện đang xoay vần, thấy những đường tiệm cận vươn dài như những con đường họ cùng qua. Cô còn là một "nữ sinh vô tri" cần cầm tay chỉ việc, cô là một chiến binh đang chiến đấu vì giấc mơ chung của hai .

---------------------

Cùng lúc đó, tại điểm thi trường Trung học 1, Hứa Ngụy đang đối mặt với thử thách lớn nhất của cuộc đời .

Nắng chiều gay gắt xiên thẳng cửa sổ phòng thi, chiếu lên mặt giấy trắng tinh khôi của bài thi môn Toán. Độ tương phản quá cao cùng với ánh sáng ch.ói chang khiến đôi mắt mù màu của bắt đầu biểu tình. Đối với một mù màu nhẹ như , sự phản xạ ánh sáng mạnh đôi khi mờ cả những đường nét đen trắng rõ ràng nhất. Những con đen nền giấy trắng quá sáng bắt đầu nhòe , hòa lẫn thành những vệt xám hình thù.

Anh nắm c.h.ặ.t chiếc b.út chì đến mức gân xanh nổi đầy mu bàn tay. "Top 10 khối". Một sai nhỏ ở một bài toán 0.25 điểm cũng thể hất văng khỏi danh sách đó, đẩy lên chiếc máy bay sang Anh tháng Chín và biến thành một con rối kiến trúc bàn tay của bố .

Mồ hôi chảy ròng ròng bên thái dương, rơi xuống nhòe một góc tờ giấy nháp. Hứa Ngụy nhắm mắt .

Anh cảm thấy một sự đơn độc đến tận cùng. Xung quanh là tiếng b.út sột soạt, tiếng lật giấy hối hả, nhưng chỉ thấy bóng tối xám xịt của gia đình đang bủa vây.

Bố đến tiễn thi.

Chiếc xe đen sang trọng cũng xuất hiện.

Anh chỉ một , cùng với chiếc chun buộc tóc màu xanh của Lâm Tuệ đang đeo cổ tay trái. Anh chuyển tầm sang chiếc chun xanh.

Anh trong mắt , nó lẽ là màu xanh rực rỡ như Lâm Tuệ mô tả, nó chỉ là một sắc xám xanh trầm đục. , đó là màu của sự sống. Đó là màu của một cô gái luôn miệng gọi là "bố" nhưng là duy nhất thấu sự yếu đuối của .

Bất chợt, chạm tay chiếc chun buộc tóc màu xanh sờn cũ – thứ mà "mượn" bùa hộ mệnh. Lớp vải dù sờn, thấm đẫm mồ hôi của , nhưng nó mang một cảm giác thực tế. Anh nhớ tiết Mỹ thuật hôm , khi cô thì thầm giữa mùi màu vẽ nồng đượm: "Ống màu nắp sứt là màu vàng của nắng, đừng quên nhé."

Hứa Ngụy mở mắt. Anh bài toán bằng đôi mắt đang lóa nắng nữa. Anh nó bằng tư duy logic luyện suốt ba năm qua trong ngăn bàn đầy bụi. Anh bắt đầu nháp bằng cách cảm nhận độ nhấn của ngòi b.út mặt giấy. Từng bước giải hiện , chính xác và sắc lạnh như một cỗ máy. Anh cần màu sắc để phân biệt các đường tiệm cận, dùng ký ức về những sửa bài cho cô để định vị chúng.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/goi-bo-di/chuong-10-tieng-chuong-bao-gio-cuoi-cung.html.]

Mỗi khi một bài toán khó hiện , tưởng tượng gương mặt đang nhăn tít của Lâm Tuệ khi gặp đề khó, và mỉm . Nụ là v.ũ k.h.í duy nhất của vực thẳm của sự áp đặt.

Tiếng chuông báo hết giờ môn Toán vang lên, kéo dài và khàn đặc như tiếng thở dài của một thời đại.

Hứa Ngụy đặt b.út xuống. Anh cửa sổ, bầu trời vẫn là một mảng xám đục trong mắt , nhưng , thành ván cược lớn nhất cuộc đời.

Anh bước khỏi phòng thi, lách qua đám đông sĩ t.ử đang náo loạn so đáp án. Người , kẻ , nháo nhào so đáp án. Anh lách qua họ, thẳng đến trạm xe buýt. Anh gọi điện cho bất kỳ ai, chỉ đến gặp cô. Anh quan tâm đến kết quả của họ, chỉ quan tâm đến cảm giác của lớp vải sờn màu xanh cổ tay .

Tại điểm thi bên , Lâm Tuệ cũng bước tán phượng vĩ. Cô còn , còn hoảng loạn. Cô tựa lưng cây già, những cánh hoa đỏ rụng rơi đầy vai áo. Cô lấy điện thoại , ngón tay run run gõ một dòng tin nhắn khung chat ghim đầu:

[Lâm Tuệ: Tớ xong hết . Cậu... cũng thế chứ?]

Mười phút , điện thoại rung lên.

[Hứa Ngụy: Đợi . đến đưa về.]

Khi Hứa Ngụy đến cổng trường Trung học 3, thấy Lâm Tuệ đang bóng một cây phượng già. Cánh hoa đỏ rực rơi đầy chân cô – một màu đỏ mà theo Lâm Tuệ là "màu của sự chiến thắng".

Lâm Tuệ thấy , cô chạy đến ôm chầm lấy như khi. Cô chỉ đó, hai tay nắm c.h.ặ.t dây quai cặp, mỉm với đôi mắt long lanh nước.

"Cậu chứ?" – Cô khẽ hỏi khi tiến gần.

Hứa Ngụy trả lời. Anh cầm lấy bàn tay cô, lật mu bàn tay lên. Ở đó, cô còn vẽ những vòng tròn đồng tâm nữa. Thay đó, cô dùng b.út mực vẽ một biểu tượng nhỏ: Một chiếc đồng hồ kim.

"Tiếng tích tắc dừng ?" – Anh hỏi, giọng nhẹ như gió thoảng.

"Nó vẫn còn đó." – Lâm Tuệ , ánh mắt đầy kiên định – " tớ học cách khiêu vũ cùng nó ."

Hứa Ngụy đưa tay lên, nhẹ nhàng lau một giọt mồ hôi trán cô. Mùi bạc hà từ quyện với mùi nắng gắt của mùa hè tạo nên một cảm giác an tâm đến kỳ lạ.

" cũng ." – Anh – " còn sợ những tờ giấy trắng nữa."

Hai thiếu niên đó, giữa một rừng đang hối hả, như hai hòn đảo nhỏ bình yên giữa đại dương cuồng nộ. Họ vẫn còn hai ngày thi phía , vẫn còn một kết quả định đoạt, và một tương lai vẫn còn là ẩn . trong khoảnh khắc tiếng chuông báo giờ cuối cùng của ngày hôm đó vang lên, họ rằng thắng.

Họ thắng nỗi sợ hãi của chính .

"Này, Hứa Ngụy." – Lâm Tuệ bỗng nháy mắt, lấy vẻ lém lỉnh thường ngày – "Nếu chúng cùng đỗ thành phố Bắc, tớ gọi là bố nữa ?"

Hứa Ngụy im lặng một lúc, khẽ cúi xuống, thì thầm tai cô:

"Lúc đó, cho phép đổi sang một danh xưng khác... ví dụ như bạn trai chẳng hạn."

Lâm Tuệ sững sờ, mặt cô đỏ bừng lên còn nhanh hơn cả màu hoa phượng cành. Cô định mắng "bố láo", nhưng Hứa Ngụy nhanh ch.óng dắt tay cô về phía nhà xe.

Chiều hôm đó, chiếc xe đạp cũ cọc cạch, hai thiếu niên xuyên qua những con phố nhỏ của thành phố A. Nắng nhạt màu, gió thổi bay tạt mái tóc của Lâm Tuệ. Họ gì về bài thi, về ván cược Top 10, cũng về tương lai ở Anh thành phố Bắc. Họ chỉ lặng lẽ cảm nhận ấm của , rằng qua một trận chiến mà cái giá trả chính là sự trưởng thành đau đớn.

Trong ngăn bàn lớp 12A1 giờ đây trống rỗng, nhưng ở đó, những hạt bụi nhỏ xíu vẫn đang nhảy múa trong những tia nắng muộn, như chứng kiến cho một lời hứa thầm lặng: Nếu thế giới là một vực thẳm xám xịt, họ sẽ cùng nhảy xuống, để thấy rằng ở đó, họ vẫn thể cùng vẽ nên những vòng tròn đồng tâm đầy màu sắc.