ĐỘC THÂN 40 NĂM, CHỈ ĐỂ KIẾM TIỀN TRẢ NỢ GIA ĐÌNH - 2

lấy cuốn sổ ghi chép từ túi .

 

Cuốn sổ , bắt đầu từ năm 18 tuổi.

 

Từng chuyển tiền, từng chi tiêu nhỏ nhặt, từng ngày từng tháng.

 

Tổng cộng 287 mục.

 

lật đến trang cuối, dùng b.út tính tổng :

 

– Trả nợ: 800 ngàn

– Học phí em trai: 80 ngàn

– Đặt cọc mua nhà: 300 ngàn

– Tiền mua xe: 150 ngàn

– Chi phí lặt vặt: đếm xuể

 

Tổng cộng: 1 triệu 330 ngàn.

 

Hai mươi năm.

 

gửi về tổng cộng 1 triệu 330 ngàn.

 

Còn thì ?

 

38 tuổi, nhà, xe, bạn trai, tiền tiết kiệm.

 

Thuê trọ ở khu ổ chuột trong thành phố, căn hộ nhỏ tới 20 mét vuông, mỗi tháng 800 tiền thuê.

 

Chiếc áo khoác đắt nhất từng mua, giá 99 tệ.

 

bật .

 

Rồi nước mắt cứ thế rơi.

 

Cuối cùng, vẫn giúp mua xe.

 

xoay sở nổi 150 ngàn, chỉ thể gom 100 ngàn. Còn 50 ngàn, để em tự vay.

 

"Chị, chỉ cho 100 ngàn?" Giọng em trai tỏ vẻ khó chịu.

 

"Chị còn nữa."

 

"Chị một một , tiêu gì cho nhiều?" Nó lẩm bẩm, "đúng là keo kiệt."

 

Điện thoại ngắt.

 

màn hình điện thoại tối đen, ngây thật lâu.

 

Keo kiệt.

 

Nó … keo kiệt.

 

Năm 2019, cuối cùng trả hết nợ.

 

800 ngàn gốc, thêm cả tiền lãi, đúng tròn 20 năm.

 

cứ ngỡ giải thoát.

 

"Hiểu Hiểu," gọi đến, "em con đổi sang căn nhà rộng hơn."

 

im lặng.

 

"Nhà 120 mét vuông, cần đặt cọc 350 ngàn."

 

vẫn đáp lời.

 

"Bao nhiêu năm nay, chắc con cũng để dành một khoản chứ?" Giọng bà tự nhiên, như thể điều đó hiển nhiên, "cho em mượn chút đỉnh ."

 

hít một thật sâu.

 

"Mẹ, con trả hết nợ ."

 

"Hết nợ thì ?"

 

"Từ giờ trở , con gửi tiền nữa."

 

Phía đầu dây bỗng yên lặng.

 

"Con gì?"

 

"Con , con sẽ đưa nữa."

 

"Lâm Hiểu!" Giọng gắt lên, "bây giờ đủ lông đủ cánh ?"

 

ngắt máy.

 

Đó là đầu tiên chủ động cúp máy của .

 

Tất nhiên, chuyện dừng ở đó.

 

Điện thoại dồn dập, tin nhắn liên tiếp, cả họ hàng kéo gây áp lực.

 

Bác cả gọi: "Hiểu Hiểu, con như thế? Em con còn cưới vợ mà!"

 

Chú hai gửi tin nhắn thoại: "Ba nuôi con lớn đến giờ, con báo đáp ?"

 

Chị họ nhắn WeChat: "Là con gái, giữ tiền gì? Có để mang theo ."

 

từng dòng, từng lời.

 

Rồi… lặng lẽ chặn từng .

 

Cuối cùng, căn nhà mua .

 

Vì đưa tiền, em xoay nổi từng đó.

 

Nó gọi điện c.h.ử.i suốt nửa tiếng.

 

chỉ , .

 

Nghe xong, cúp máy.

 

Rồi tiếp tục , tiếp tục sống cuộc đời của .

 

Năm , 39 tuổi.

 

Lần đầu tiên trong đời, thấy… sống cũng quá mệt mỏi nữa.

 

Từ năm 2020 đến 2023, ba năm tương đối bình yên.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/doc-than-40-nam-chi-de-kiem-tien-tra-no-gia-dinh/2.html.]

 

Không yên .

 

Tết đến, vẫn gọi điện.

 

"Tết về ?"

 

"Không."

 

"Con đúng là cứng đầu!"

 

cúp máy.

 

hành chính cho một công ty, lương tăng lên 12.000.

 

chuyển chỗ ở – từ khu ổ chuột sang một chung cư tập thể cũ. Dù cũ, nhưng thang máy, ánh sáng mặt trời lọt cửa sổ.

 

nuôi một chậu trầu bà, mua vài quyển sách.

 

Cuối tuần rảnh, công viên dạo.

 

Đôi khi cũng tự hỏi: Nếu năm học đại học, liệu cuộc đời khác?

 

Có lẽ là giáo viên, một công việc định.

 

Có thể kết hôn, con cái.

 

Có thể…

 

nhanh ch.óng ngừng suy nghĩ.

 

Vì hiểu rõ: đời chữ “nếu”.

 

Mùa xuân năm 2024, gọi điện.

 

"Hiểu Hiểu, em con sắp cưới ."

 

khựng .

 

Nó 38 tuổi, cuối cùng cũng sắp lập gia đình.

 

"Chúc mừng ."

 

" vẫn thiếu 150 ngàn tiền sính lễ."

 

mỉm .

 

"Con là chị nó, giúp chút ."

 

"Mẹ," giọng bình thản như mặt nước mùa thu, "con trả hết ."

 

"Hả?"

 

"25 năm. Một triệu ba trăm ba mươi ngàn. Hôm nay, con trả xong."

 

tính kỹ.

 

800 ngàn nợ, trả dứt năm 2019.

 

Học phí em trai: 80 ngàn.

 

Đặt cọc mua nhà: 300 ngàn.

 

Tiền mua xe: 150 ngàn.

 

Và vô “việc gấp quá”, “giúp một chút”, “mượn tạm”.

 

Tổng cộng: 1.330.000.

Từ năm 18 đến 43 tuổi.

 

25 năm.

 

"Trả xong ?" Giọng phần sững sờ.

 

"Từ hôm nay, coi như dứt nợ."

 

"Ý con là gì?"

 

"Mẹ, suốt 25 năm qua, con trả giúp gia đình một triệu ba trăm ba mươi ngàn." Giọng nhẹ nhàng như đang chuyện phiếm. "Giờ, chuyện kết thúc ."

 

"Thế… tiền sính lễ cho em con thì ?"

 

"Không liên quan đến con nữa."

 

"Lâm Hiểu!" Giọng bà sắc như d.a.o, "nó là em ruột con đấy!"

 

"Con ."

 

"Sao con nhẫn tâm đến ?"

 

"Mẹ," ngoài cửa sổ, " 25 năm qua con sống thế nào ?"

 

Bên đầu dây, im lặng.

 

"Con từng mua quần áo 200 tệ. Chưa từng du lịch. Chưa từng yêu đương."

 

ngừng một chút.

 

"Bởi vì tiền. Vì tất cả tiền, con đều gửi về nhà."

 

"Đó là điều con nên !" – bà thốt lên theo bản năng.

 

nhẹ.

 

"Phải . Trong mắt , đó là điều đương nhiên."

 

"Chị giúp em, là nghĩa vụ."

 

" ," giọng nhỏ dần nhưng rõ ràng, "nhà hai con, nhưng chỉ nuôi một."

 

Bên , vẫn là im lặng.

 

"Con 43 tuổi." tiếp, " nhà, xe, tiền tiết kiệm. Còn em thì ?"

 

"Nó nhà 120 mét vuông, xe 150 ngàn – đều là tiền con lụng mà ."

 

"Bây giờ, nó sắp cưới vợ. sính lễ, con bỏ nữa."

 

"Lâm Hiểu! Con…!"