Dạ khế - 1

tên là Lâm Huyền Nguyệt, hai mươi hai tuổi, sinh viên năm ba khoa Văn hóa dân gian của một trường đại học tổng hợp phía Nam Trung Quốc.

Nếu chỉ bề ngoài, chẳng khác gì hàng ngàn nữ sinh khác:

sáng chen chúc xe buýt, trưa vùi đầu trong thư viện, tối gục bàn vì hạn nộp bài.

từng tin cuộc đời sẽ trôi như — bình lặng, vô danh, vết gợn.

một điều, từng với ai.

Từ nhỏ, luôn cảm nhận những thứ mà khác thấy.

Không thấy ma quỷ rõ ràng, mà là cảm giác…

như ánh mắt vô hình lưng,

như lạnh lướt qua gáy ở những nơi nên gió.

tự nhủ đó chỉ là thần kinh nhạy cảm.

Cho đến ngày nhận bức thư .

Bức thư đến một buổi chiều mưa, khi đang trong thư viện cổ của trường.

Phong bì màu vàng úa, tem, dấu bưu điện.

Chỉ ba chữ bằng mực đen nhòe:

“Về từ đường.”

Chữ giống hệt nét b.út của bà ngoại — mất bảy năm .

Tim chợt trĩu xuống như ai bóp c.h.ặ.t.

Từ đường nhà họ Lâm ở quê ngoại bỏ hoang từ lâu.

Người trong làng nơi đó “ sạch”, ai dám đến gần khi bà ngoại mất.

tin tà ma.

đêm , khi gió thổi tắt đèn phòng ký túc, buộc về.

Quê ngoại ở vùng sơn cước phía Nam, nơi núi non như những chiếc móng vuốt khổng lồ ôm trọn thôn làng nhỏ bé.

đến nơi lúc trời sập tối.

Cả thôn chìm trong một thứ tĩnh lặng dị thường, ch.ó sủa, tiếng côn trùng.

Từ đường họ Lâm cuối làng, mái ngói xám phủ đầy rêu, cửa gỗ mục nát khép hờ như một con mắt già nua chịu nhắm .

đẩy cửa.

Rẹt——

Âm thanh gỗ cọ nền đá vang lên ch.ói tai trong đêm.

Bên trong lạnh hơn bên ngoài nhiều.

Mùi ẩm mốc trộn với mùi nhang cũ, xộc thẳng mũi khiến buồn nôn.

Chính giữa từ đường…

là một quan tài đen.

Không loại quan tài nhỏ dùng trưng bày.

Mà là quan tài thật, dài, lớn, đặt thẳng bệ đá, phủ vải đỏ phai màu.

c.h.ế.t lặng.

nhớ rõ, từ đường họ Lâm từng đặt quan tài.

Một cơn gió lạnh từ tràn tới, thổi bay tấm vải đỏ.

Trên nắp quan tài, khắc dày đặc những ký hiệu cổ — giống bùa chú hơn là chữ .

Team Dưa hấu không ngọt_ Truyện chỉ đăng trên MonkeyD_vui lòng không re-up ra ngoài.

Tim đập dồn dập.

đó bao lâu, chỉ khi hồn, trời tối hẳn.

Bên ngoài, sương phủ trắng như khói.

định rời thì…

Bốp.

Một tiếng động nhẹ, vang lên từ bên trong quan tài.

cứng .

Bốp… bốp…

Như tiếng móng tay gõ gỗ.

Không nhanh, gấp.

Chậm rãi.

Có nhịp điệu.

Một cảm giác lạnh buốt tràn từ sống lưng lên tận đỉnh đầu.

lùi một bước, lưng va bàn thờ phía .

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/da-khe/1.html.]

Trên bàn thờ, bát hương đổ nghiêng, tro rơi xuống đất… xếp thành một hàng chữ xiêu vẹo:

“Âm khế mở.”

còn nghi ngờ đang mơ nữa.

xoay , chạy.

ngay khoảnh khắc … nắp quan tài khẽ rung lên.

Không bật .

Chỉ rung nhẹ.

Như thứ gì đó… đang bên trong.

Một giọng vang lên, rõ từ , rõ nam nữ:

“Cuối cùng… cũng trở về .”

hét lên, nhưng cổ họng phát âm thanh.

Chân mềm nhũn, ngã quỵ xuống nền đá lạnh.

Tầm mắt mờ , thấy… một bàn tay trắng bệch, móng, từ khe nắp quan tài… chậm rãi thò .

nhắm c.h.ặ.t mắt.

Khi mở nữa, quan tài yên lặng như từng động đậy.

Bàn tay biến mất.

Chữ nền tro cũng còn.

Chỉ còn , giữa từ đường lạnh ngắt, và một cảm giác vô cùng rõ ràng trong tim:

đầu tiên ở đây.

Và cũng sẽ cuối cùng.

Đêm , ngủ từ đường.

Không vì can đảm.

Mà vì… thể bước khỏi cánh cửa .

Mỗi chạm tay nắm cửa, đều thấy tiếng thì thầm:

“Khế ước ký, thể đầu.”

hiểu .

Bức thư mời trở về.

Mà là…triệu hồi.

Và kể từ khoảnh khắc , cuộc đời của Lâm Huyền Nguyệt bước con đường còn thuộc về sống nữa.

rời quê ngoại sáng hôm .

Trời xám xịt, mây thấp đến mức tưởng như thể với tay chạm .

Khi chiếc xe khách rời khỏi thôn làng, ngoái đầu từ đường họ Lâm cuối.

Cánh cửa gỗ cũ kỹ khép hờ.

Trong khoảnh khắc, cảm giác… ai đó đang trong bóng tối, theo .

nữa.

Ba tiếng , trở về thành phố.

Dòng đông đúc, xe cộ ồn ào, ánh đèn neon ch.ói mắt — thứ đều quen thuộc, bình thường đến mức khiến hoài nghi:

Liệu đêm qua thật , chỉ là một cơn ác mộng dài?

khi mở túi xách, thấy một mảnh vải đỏ cũ kỹ lặng lẽ bên trong — mảnh vải phủ quan tài đêm — thể trốn tránh.

Ký túc xá nữ khu C, tầng sáu.

đẩy cửa phòng, mùi nước lau sàn trộn với mùi kim loại quen thuộc xộc mũi.

Bạn cùng phòng về, căn phòng trống trơn, yên tĩnh đến lạ.

đặt balô xuống, kịp thì…

ting.

Điện thoại rung.

Một tin nhắn từ lạ, hiển thị tên:

“Cô mở khế ước.”

Tim thắt .

gõ:

Ai ?

Không hồi âm.

Màn hình tối dần, phản chiếu gương mặt — tái nhợt hơn tưởng.