CẢ NHÀ TÔI ĐỀU KHÔNG BÌNH THƯỜNG - 3

 

Một buổi sáng, khi đang chắt chiu từng đồng...

Mẹ ôm túi vỏ đậu phộng rỗng, ánh mắt dõi theo rời, miệng khờ khạo.

 

Thấy giày, bà bỗng đặt túi xuống, chạy đến dúi tay một thứ:

 

“Tiền... Tiền... cho con tiền...!”

 

giật quanh —

Lẽ nào bà phát hiện đang giấu tiền?

 

nhận, bà vẫn cố dúi tay .

 

chộp lấy vội vã chạy .

 

Ra ngoài, mới phát hiện…

Đó là đồng xu chơi game điện tử.

 

Sao nhiều xu chơi game như ?

 

càng nghĩ càng thấy lạ.

 

Tan học, lén chạy về .

 

thấy dắt chị, bên bờ kênh lầy lội.

Mấy thằng nhóc tinh nghịch đang ném xu chơi game xuống nước, miệng hét:

 

“Con điên, há miệng bắt nè!”

 

Một đứa bé hét lên:

 

“Đồ ngốc! Ở đằng mày kìa, mau nhặt !”

 

Mẹ khúc khích nhặt từng đồng xu chơi. Đến khi thấy , bà bỗng hét lên "A a!" hoảng sợ.

 

nổi điên, lao đánh đuổi lũ nhóc .

 

Hai con họ từ bùn đất bò dậy, tay chân lấm lem, mùi hôi thối nồng nặc bốc lên.

 

Trên mặt họ là nụ gượng gạo, ngốc nghếch, đầy hy vọng mà tiến về phía .

 

họ đang bước tới gần, trong khoảnh khắc đó — chỉ đầu bỏ chạy thật xa.

 

kịp chạy, đụng hai bạn học cùng lớp.

 

Cả hai sang và chị , ánh mắt đầy thắc mắc:

 

“Bội Thanh Thanh, họ là ai thế?

Sao họ gọi ?”

 

Tim thắt , đập loạn nhịp.

Và ... thấy chị gọi bằng giọng ngọng nghịu:

 

“Em... gái...”

 

Mẹ cũng gọi:

 

“Thanh——Thanh!”

 

Sắc mặt lập tức tái nhợt.

nhớ hai bạn rời thế nào nữa.

 

chỉ văng vẳng một câu mơ hồ từ xa vọng :

 

“Đó là nó ? Trời, nó điên á? Nghe ba nó còn gù nữa cơ mà…”

 

Nước mắt rơi lã chã.

 

—-----

 

Trong suốt 15 năm sống đời, từng oán hận:

 

Tại họ nhặt về?

Tại để sống trong cái nhà ?

 

giây phút — nỗi tuyệt vọng lên đến đỉnh điểm.

 

chỉ .

 

Chỉ ... rời khỏi nơi .

 

—----

 

Hồi nhỏ, thật từng trốn một .

 

Mẹ ngày nào cũng chăm chăm như thể là con ngươi trong mắt bà.

Chỉ cần rời khỏi tầm mắt, bà sẽ lập tức gào om sòm.

 

Ngược , bà chẳng mấy quan tâm đến chị .

 

Có lẽ vì chị lúc nào cũng ngơ ngác, chỉ lặng một chỗ, thể một con kiến suốt cả ngày.

 

Còn , nhỏ nhưng nghịch ngợm, luôn tìm cách trốn ngoài chơi.

 

Hai họ cộng cũng cản nổi đứa trẻ bốn tuổi như .

 

Cho đến một ngày, trốn ngoài.

Mẹ phát hiện thấy , lập tức phát điên — chạy khắp nơi tìm kiếm, thấy đứa trẻ nào giống liền lao giữ lấy.

 

Lũ phụ bà dọa sợ, xúm đánh cho một trận.

 

Chuyện đó khiến gia đình chuyển nhà thứ hai.

 

Ba kể cho một chút về quá khứ của — những điều ông trong lúc bà vài phút tỉnh táo hiếm hoi.

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/ca-nha-toi-deu-khong-binh-thuong/3.html.]

Hồi học cấp 3, ông bà ngoại mất vì tai nạn.

Các chú bác là con gái, chia gia sản.

 

lúc đó, còn em trai đầy 1 tuổi.

 

Mẹ bế em, năn nỉ:

 

“Con còn , xin đừng chia tách chúng con.”

 

Vậy mà bọn họ vẫn giằng lấy đứa bé, nó thuộc nhà họ Bồ.

 

Mẹ chỉ trơ mắt em trai cướp .

 

Sau đó, đứa bé cảm lạnh, sốt cao, nhốt một trong phòng — ai đoái hoài.

 

Họ ép ký giấy chuyển tài sản, mới chịu chăm lo cho em.

 

Mẹ chỉ là một cô gái mười mấy tuổi,

bất lực chứng kiến em trai sốt cao co giật c.h.ế.t ngay mắt.

 

Và thế là... phát điên.

 

—----

 

Vậy nên bây giờ, như viên ngọc quý thể rời mắt.

 

Ba kể:

 

“Đầu óc con bình thường.

Hồi đưa bà khám, uống thuốc xong còn tệ hơn.

Ngày nào cũng , luôn miệng nhắc đến ‘đứa trẻ đó’ — là em trai.

Có lẽ con giống thằng bé , nên con mới yêu con đến thế.”

 

Lúc hiểu hết.

 

chợt nhận —

vì ba luôn cho ăn mặc như con trai.

 

Ông và chị , sang , ánh mắt ông trĩu nặng buồn bã:

 

“Thanh Thanh, ba nhất định sống đến khi con trưởng thành mới yên tâm nhắm mắt.”

 

Ông xoa đầu và chị.

 

“Ba sẽ chăm sóc cho các con.”

 

Chăm sóc và chị ư?

 

Lúc đó, còn dại, vô lo. nắm tay ba:

 

“Ba đừng lo. Con lớn nhanh lắm.

Sau con sẽ chăm sóc họ cho ba!”

 

Giờ nghĩ ...

 

Con xin , ba.

Có lẽ... con thể giữ lời hứa nữa.

 

—---

 

thấy hổ, giận dữ.

Trong đầu rối bời, thể tập trung bài tập.

 

Mẹ và chị vẫn trong nhà, ánh mắt dõi theo .

 

Họ đói, nhưng giả vờ thấy.

 

Đã 9 giờ tối, ba vẫn về.

 

Từ khi cấp 2, ba càng bận rộn.

Ông dành dụm tiền cho học đại học.

Làm từ sáng sớm đến khuya, ngày nghỉ.

 

Mãi đến gần 12 giờ đêm, ba mới về.

 

Ông ho ngừng, mặt mày đen sạm, trông mệt.

 

dậy rót nước.

Ba đón lấy, uống ho dữ dội.

 

thầm nghĩ:

 

“Giá mà tìm bố ruột… thì ba khổ thế …”

 

Nghĩ , cảm giác tội trong dịu đôi chút.

 

Ba moi trong túi một túi đồ:

tai heo ngâm mắm.

 

Đây là món đặc biệt, chỉ ngày sinh nhật hoặc khi chuyện quan trọng.

 

thấy chột .

Có ba chuyện gì ?

 

Mẹ và chị để ý gì, chỉ lom lom món ăn đầy thèm thuồng.

 

Ba còn mua cả rượu, rót cho một ly nhỏ.

 

bỗng cảm thấy —

ba sắp chuyện gì nghiêm túc.

 

Phải chăng... là chuyện bố ruột?

 

Tim đập thình thịch…