BỐ MẸ ĐỨNG TRONG TIỆC MỪNG THỌ, TÔI ĐEM CHO MẸ CHỒNG BÁT CƠM TRẮNG - 5

 

Trên gương mặt rõ mấy chữ: “Chị cố hết sức , em đừng điều.”

 

Cô bỗng nhớ câu chồng lúc nãy, “từ nông thôn lên, cái gì cũng ”.

 

Cô nhớ đến câu Chu Minh Viễn từng trong đám cưới, “chỉ cần coi trọng em là đủ ”.

 

Cô nhớ đến suốt ba năm qua, mỗi một cúi đầu, mỗi một nhượng bộ, mỗi một nuốt hết tủi bụng.

 

Cô gì cả.

 

Cô về bên bố .

 

“Bố, , hai chờ ở đây một chút, con nghĩ cách.”

 

Thành Đức Hậu dậy, chiếc ghế trống một nửa.

 

Lưu Tú Anh cũng dậy theo, hai trong lối , dựa tường.

 

Cơ thể Thành Đức Hậu nghiêng về bên trái, một tay chống tường, gân xanh mu bàn tay nổi cuồn cuộn.

 

Lưu Tú Anh bên cạnh ông, hai tay nắm c.h.ặ.t , băng dính ngón tay trắng đến ch.ói mắt ánh đèn.

 

“Không , một lúc là .”

 

Lưu Tú Anh , giọng nhẹ, như đang dỗ dành một đứa trẻ.

 

Thành Vãn về phía nhà bếp.

 

Cô nhanh, giày cao gót giẫm lên t.h.ả.m phát tiếng.

 

Khóe mắt cô nóng rực, nhưng cô tự nhủ với bản , ở đây, để bất cứ ai thấy nước mắt của .

 

Cô bếp, các đầu bếp đang bận xào nấu.

 

Cô tìm một cái bát sạch, múc từ nồi cơm điện một bát cơm trắng.

 

Cơm mới nấu xong, còn bốc nghi ngút, hạt cơm óng ánh trong suốt.

 

Cô đặt bát lên khay, cầm thêm một đôi đũa, bưng khay lên, khỏi bếp.

 

Cô xuyên qua đại sảnh, qua hết bàn tới bàn khác.

 

Có đang nâng ly kính rượu, đang gắp thức ăn, đang .

 

Không ai để ý đến cô.

 

Không ai để ý đến việc thứ cô bưng tay chỉ là một bát cơm trắng, đến một đĩa dưa muối cũng .

 

Cô đến bàn chính, .

 

Vương Tú Lan đang chuyện với bà cụ bên cạnh, thấy Thành Vãn bưng khay mặt thì sững một chút.

 

“Con gì đấy?”

 

Thành Vãn trả lời.

 

Cô đặt khay xuống bàn chính, bưng bát cơm trắng lên, dùng hai tay nâng nó, đặt xuống mặt Vương Tú Lan.

 

“Mẹ.”

 

Cô .

 

Giọng lớn, nhưng khoảnh khắc đó, cả đại sảnh đều im phăng phắc.

 

“Bát cơm cho .”

 

Vương Tú Lan bát cơm trắng mặt, nụ mặt cứng .

 

“Mẹ còn ăn cơm, con đưa cơm cho gì?”

 

Thành Vãn thẳng lên, thẳng mắt chồng.

 

Trong đôi mắt nước mắt, phẫn nộ, thậm chí cũng đau buồn.

 

Chỉ một thứ gì đó bình tĩnh, sâu, như một cái giếng khô.

 

Bạn tưởng bên trong chẳng gì, nhưng nếu ném một hòn đá xuống, vẫn thể tiếng vang vọng xa.

 

“Mẹ, bố con từ quê cách ba trăm cây tới đây chúc thọ .”

 

“Họ mang theo gà nhà nuôi, thịt hun khói tự hun, khoai lang khô tự phơi, còn cả một phong bao mừng một nghìn tệ.”

 

“Một nghìn tệ đó là tiền dưỡng già họ dành dụm suốt nửa năm, rút từ sổ tiết kiệm , đến cả tiền lãi cũng nỡ tính.”

 

Đại sảnh yên lặng.

 

Yên lặng đến mức như một ngôi mộ.

 

Tất cả đều dừng đũa, đầu về bàn chính.

 

Có bưng ly rượu, tay giơ giữa trung, quên cả hạ xuống.

 

Có gắp một miếng thức ăn, đưa tới bên miệng, quên há miệng.

 

Chu Minh Viễn bên cạnh, sắc mặt đổi, gì đó, nhưng Thành Vãn .

 

“Họ tới , chỗ .”

 

“Bàn mười hai thành mười ba , hai họ chen một chiếc ghế.”

 

“Sau đó khách tới, họ liền nhường chỗ, ở ngoài lối , dựa tường.”

 

“Lưng bố con , lâu sẽ đau, ông chống tường, gân xanh tay đều nổi cả lên.”

 

“Tay con đầy những vết nứt, quấn băng dính kín mít, bà sợ bẩn khăn trải bàn, nên giấu tay trong tay áo.”

 

Giọng Thành Vãn vẫn luôn bình tĩnh.

 

Bình tĩnh như thể cô đang một hóa đơn.

 

“Con bảo họ đợi một lát, rằng đợi ăn xong thì sẽ xuống.”

 

“Họ , một lát là .”

 

“Họ hôm nay là ngày vui của , thể gây phiền phức cho .”

 

Cô cúi đầu bát cơm trắng một cái.

 

Hơi nóng từ cơm bốc lên, mờ tầm của cô.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/bo-me-dung-trong-tiec-mung-tho-toi-dem-cho-me-chong-bat-com-trang/5.html.]

 

“Mẹ, bát cơm để ăn.”

 

“Mẹ ăn xong , con múc thêm một bát nữa, mang cho bố con, mang cho con.”

 

“Họ mệt , xổm xuống ăn cũng .”

 

“Ngồi xổm ăn cũng là ăn.”

 

“Dù chúng con là nhà quê, xổm quen .”

 

Nói xong những lời , cô , khỏi đại sảnh tiệc.

 

Toàn hội trường c.h.ế.t lặng.

 

Vương Tú Lan ghế, sắc mặt lúc đỏ lúc trắng, môi run run, một câu cũng nên lời.

 

Bát cơm trắng đặt mặt bà, vẫn còn bốc , hạt cơm vẫn trong veo, nhưng ai động đến nó.

 

Chu Minh Viễn đuổi theo ngoài.

 

Chu Minh Phương sững tại chỗ, miệng há , như một con cá quăng lên bờ.

 

Bà béo cúi đầu.

 

Người đàn ông trung niên cũng đặt đũa xuống.

 

Những khác bàn , ai dám lên tiếng.

 

Thành Đức Hậu và Lưu Tú Anh vẫn trong lối , dựa tường.

 

Cơ thể Thành Đức Hậu nghiêng về bên trái, một tay chống tường, tay còn nắm c.h.ặ.t chiếc phong bao rỗng.

 

Tiền đưa , chỉ còn vỏ phong bao.

 

Lưu Tú Anh bên cạnh ông, hai tay nắm , băng dính ngón tay trắng đến ch.ói mắt ánh đèn.

 

Họ gì cả.

 

Họ chỉ đó.

 

Như hai cây trồng sai chỗ.

 

Đứng trong đại sảnh tiệc trang hoàng sang trọng , trong buổi tiệc mừng thọ ngập tràn chén tạc chén thù , trong sự yên lặng c.h.ế.t ch.óc chính bát cơm trắng của con gái họ nổ tung, lặng lẽ đó.

 

Lúc Thành Vãn khỏi đại sảnh tiệc, chân cô mềm nhũn.

 

Cô chống tường hành lang, từng bước từng bước về phía .

 

Hành lang dài, trải t.h.ả.m đỏ sẫm, hai bên treo tranh quảng cáo của khách sạn.

 

Trong tranh là đủ loại món ăn, bày biện tinh xảo, ánh đèn chỉn chu.

 

Cô qua từng bức một, đầu óc trống rỗng, .

 

Cô chỉ thể ở đại sảnh đó thêm nữa.

 

Chỉ cần ở thêm một giây, cô sẽ sụp đổ.

 

Không sụp đổ mặt những đó.

 

Mà là mặt tất cả , tự tay x.é to.ạc bộ ấm ức, nhẫn nhịn, nhượng bộ suốt ba năm qua, ném hết lên bàn, giống như bát cơm trắng , đặt phơi phới mắt .

 

“Thành Vãn!”

 

Chu Minh Viễn đuổi theo .

 

Anh chạy quá gấp, giày da trượt t.h.ả.m, loạng choạng một chút.

 

Anh đuổi kịp Thành Vãn, nắm lấy cánh tay cô.

 

“Em gì thế?”

 

“Em em đang cái gì ?”

 

Thành Vãn dừng bước.

 

Cô đầu, chỉ đó, lưng về phía .

 

Ánh sáng từ cửa sổ cuối hành lang chiếu cô, đổ cái bóng dài và mảnh của cô lên tấm t.h.ả.m, giống như một sợi dây đang căng đến cực hạn.

 

“Anh bố em đang ở lối ?”

 

Thành Vãn hỏi.

 

Giọng nhẹ, nhưng từng chữ đều rõ ràng.

 

Chu Minh Viễn im lặng một chút.

 

“Anh ...”

 

“Lúc nãy ở ngoài tiếp khách, chú ý.”

 

“Chị .”

 

“Chị bảo bố em tạm , đợi ăn xong hẵng .”

 

“...Có lẽ chị cũng nghĩ nhiều như .”

 

“Vậy nghĩ gì?”

 

Thành Vãn , Chu Minh Viễn.

 

Mắt cô khô ráo, nước mắt, nhưng đỏ lên dữ dội, như hun bởi khói.

 

“Anh nghĩ gì?”

 

“Anh từng nghĩ khi kết hôn ba năm, em về nhà đẻ mấy ?”

 

“Anh từng nghĩ băng dính tay em bao lâu một ?”

 

“Anh từng nghĩ lúc lưng bố em đau lên, ông đến giường cũng xuống nổi ?”

 

Chu Minh Viễn hé miệng, nhưng gì.

 

“Anh từng nghĩ.”

 

“Anh chỉ nghĩ thích ăn gì, chị sẽ đặt khách sạn nào, họ hàng nhà bàn nào.”

 

“Anh từng nghĩ rằng bố em từ quê cách ba trăm cây tới đây, xe khách mấy tiếng đồng hồ, xách theo gà với thịt hun khói, trong lối , đến một chiếc ghế cũng .”