Nụ của tất cả lập tức cứng .
“Sau chuyện dưỡng già của bố , liên quan đến con. Tiền bạc công sức, đừng tìm con. Ốm đau viện, lo hậu sự, đều tìm nhận nhà. Không liên quan đến con.”
Phòng khách yên tĩnh đến mức thể thấy tiếng tích tắc của đồng hồ tường.
Mẹ sững , vài hạt dưa rơi khỏi kẽ tay: “Con gì cơ?”
dậy, đẩy ghế về vị trí cũ.
từng đang đó, , bố , chị cả, em trai, ông bà nội. Ánh mắt bình thản, cố gắng giả vờ, mà là thật sự bình thản, là thứ bình thản mất hai mươi tám năm mới học .
“Năm căn nhà, một căn nào tên con. Được, con cần. nếu cho rằng con xứng đáng nhận nhà, thì chuyện của cũng đừng tìm con. Phần hiếu thảo con , coi như mua đứt bằng năm căn nhà .”
Mẹ đột ngột bật dậy: “Con chuyện kiểu gì thế hả?! Chúng nuôi con lớn từng —”
“Nuôi con tốn bao nhiêu tiền? Tính , con trả một hết cho .”
Câu đó khiến tất cả c.h.ế.t lặng tại chỗ.
Sắc mặt chị cả đổi: “Con thứ hai, em quá đáng . Bố dễ dàng gì—”
“Chị,” chị, “chị nhận hai căn nhà, đương nhiên chị thấy họ dễ dàng.”
Chị cả há miệng nhưng gì.
Em trai đặt điện thoại xuống, nhỏ giọng : “Chị, đừng như …”
“Như là như thế nào?”
nó, “Em cũng nhận hai căn, đương nhiên em mong đừng như .”
Em trai cúi đầu.
Mắt đỏ lên, giọng bắt đầu run: “Nghiên Thu, con trở thành thế ? Trước đây con như …”
“Trước đây con thế nào? Rất ngoan, lời, từ đến nay từng tranh giành điều gì.”
Bảo mặc quần áo cũ của chị thì mặc, bảo nhường nhịn em trai thì nhường, bảo hiểu chuyện thì liền ngoan ngoãn hiểu chuyện.
Mọi đều nghĩ đó là “con của ”, nhưng đó bao giờ là , mà là con do chính các từng chút từng chút ép trở thành.
cầm áo khoác lên, kéo cửa .
Bố từ đầu đến cuối vẫn một lời nào.
Ông chiếc ghế đẩu nhỏ, điếu t.h.u.ố.c trong tay cháy đến tận đầu lọc, bỏng cả đầu ngón tay mà ông cũng hề nhận .
Ông mấp máy môi, nhưng cuối cùng vẫn thốt nổi một câu nào.
“Đêm nay con sẽ ở khách sạn, sáng mai con Hàng Châu.”
06
bước khỏi cửa, để lưng là sự im lặng nặng nề của cả một gia đình.
Đèn ngoài cầu thang hỏng.
xuống trong bóng tối, đến khúc ngoặt ở tầng hai thì dừng một chút, tựa tường yên vài giây.
Hốc mắt nóng ran, nhưng .
Một kỹ năng khác mà học trong ngôi nhà , chính là .
Gió lạnh ập thẳng mặt.
Gió mùa đông ở thị trấn nhỏ khô rát, quất lên mặt đau như d.a.o cứa.
kéo vali đường, ánh đèn đường hắt cái bóng của dài lê thê.
Điện thoại rung lên.
Bố gửi WeChat: “Nghiên Thu, bố xin con.”
trả lời.
Lại thêm một tin nữa: “Mẹ con ý đó …”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/5-can-nha-khong-chia-cho-toi-mot-phan-lai-bat-toi-hau-ha-ca-doi/3.html.]
vẫn trả lời.
Tin thứ ba hiện lên: “Con ở khách sạn nào? Bố mang ít tiền qua cho con.”
gõ: “Bố, cần . Bố cứ giữ . Trong cái nhà đó bố cũng chẳng thể quyết gì, con trách bố.”
Gửi .
Sau đó gõ thêm một dòng: “ bố , con nợ họ.”
Gửi .
Rồi mở nhóm gia đình, nhấn góc bên , kéo xuống tận cuối cùng, bấm xóa và rời nhóm.
Màn hình hiện lên hỏi xác nhận .
do dự trong chốc lát, nhưng cuối cùng vẫn nhấn xác nhận.
Trong nhóm bớt một .
Không ai nhận .
Có lẽ đến ngày mai mới nhận .
Cũng lẽ mãi mãi sẽ chẳng ai nhận .
Đêm đó ở khách sạn chuỗi duy nhất của thị trấn.
Phòng nhỏ, hệ thống sưởi cũng đủ ấm, nhưng yên tĩnh hơn ở nhà nhiều.
giường chằm chằm lên trần nhà, đầu óc trống rỗng.
Điện thoại sáng lên một cái, Lâm Tầm gửi tin nhắn: “Về đến nhà ? Mọi chuyện ?”
trả lời: “Đến . Vẫn .”
Anh hỏi kỹ thêm, chỉ nhắn: “Nghỉ ngơi sớm . Mai gặp.”
đáp một chữ “Ừ”, tắt đèn.
Trong bóng tối, nhớ về một chuyện từ lâu .
Khoảng lúc bảy tám tuổi, sốt cao, hơn ba mươi chín độ.
Mẹ dẫn đến phòng khám tiêm t.h.u.ố.c, đường về mệt quá nổi nữa, thụp xuống đất.
Bà : “Tự , bế nổi.”
Thế là tự .
Từng bước một, hai chân nặng trĩu như đổ đầy chì.
Về đến nhà, toát đẫm mồ hôi, cơn sốt cũng hạ xuống.
Bà : “Con xem, chẳng cũng đấy thôi.”
Ừ, chẳng cũng đấy thôi.
07
Trở Hàng Châu, cuộc sống của vẫn vận hành như thường lệ.
Bảy giờ dậy, chạy bộ, ăn sáng, tám giờ rưỡi đến studio, mở cửa, dọn dẹp, xử lý email.
Có lịch chụp thì ngoài việc, lịch thì ở trong phòng tối tráng phim, hoặc máy tính chỉnh ảnh.
Bảy giờ tối đóng cửa, ăn với Lâm Tầm, xem một tập phim, đó ngủ.
Ngày tháng trôi qua êm như nước chảy, bề ngoài gợn lên một chút sóng nào.
quả thật cũng vài thứ khác .
còn xem nhóm gia đình nữa, dù cũng thoát .
Không còn mỗi tuần chủ động nhắn cho câu “dạo thế nào”, bởi vì nhắn thì cũng chẳng bao giờ nhận một câu trả lời t.ử tế.
